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SYNOPSIS

Jonas, seize ans, vit un nouvel échec scolaire et pense pouvoir tout miser sur
le tennis mais il échoue aux portes de la sélection nationale. Il rencontre
Pierre, un trentenaire, qui touché par sa situation, va le prendre en charge. Fort
de ce lien privilégié, Jonas abandonne l’école publique. Incapable de fixer les
limites de cette relation, l’éducation va dépasser le cadre purement scolaire.
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ENTRETIEN AVEC JOACHIM LAFOSSE

A travers le couple formé par Pierre et Jonas dans Elève libre, vous explorez
la frontière entre transmission et transgression…
Oui, complètement, c’était l’un des points de départ. Qu’est-ce qui fait qu’on
peut basculer d’un côté ou de l’autre ? A partir de quand, dans l’éducation,
passe-t-on de la transmission à la transgression ? Jonas est un adolescent
curieux qui veut découvrir des tas de choses. Il rencontre des adultes qui lui
font croire qu’ils ont les réponses à ses questions. Comme tout névrosé
confronté au manque et à la souffrance, Jonas a envie d’un guide et Pierre se
positionne exactement à cette place. Il se comporte comme le dépositaire du
savoir avec Jonas : « Tu as des questions sur ton identité sexuelle, sur la
sexualité, sur l’amour ? Eh bien, je vais te donner une carte qui te permettra
d’avoir toutes les solutions. » On peut faire la comparaison avec un électeur
qui voudrait améliorer son quotidien et qui rencontrerait un homme politique
qui lui dirait : « Je vais vous sauver la vie, vous rendre heureux. Votre bonheur
viendra du pouvoir d’achat que je vais vous procurer.»

Pierre est même plus pervers que ça : il fait croire à Jonas que celui-ci pense
par lui-même…
Oui, il lui dit : « Tu sais, à ton âge, j’étais moins curieux et j’en savais moins que
toi. Tu évolues bien et tu es très mature. » Pour moi, on est au sommet de la
perversion : sortir l’autre de son libre-arbitre tout en lui faisant croire que c’est
sa propre démarche. 
C’est toujours en complimentant les gens qu’on les séduit. J’aimerais que le
film donne envie au spectateur de se demander si cette situation est perverse
ou pas, ce que c’est que la perversion… Je trouve que le mot « perversion »
est galvaudé. Le pervers n’existe que dans le lien avec ses victimes. Il faut qu’il
trouve quelqu’un qui accepte de rentrer dans son jeu. On a tout à fait  la pos-
sibilité de ne pas nous inscrire dans des liens pervers, de ne pas voter pour les
mauvaises personnes, de ne pas être abusé par un patron, de défendre des
valeurs et des comportements qui permettront à chacun de s’émanciper. D’où
le titre du film : Elève libre. Etre adulte, c’est être capable de dire : non. Mais il
faut qu’on t’ait transmis la nécessité de penser les limites pour que tu puisses
les mettre toi-même. Cette question des limites est au cœur de la pensée du
psychanalyste André Green, dont j’aime beaucoup le travail. 
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Creuser la question de la frontière entre transmission et perversion semble
particulièrement pertinent à l’heure où l’on fait le bilan de mai 68, de ce que
cette génération a transmis… ou non…
La question de la transmission est cruciale pour tout le monde, à toutes les
époques. C’est la question la plus fertile de l’existence : qu’est-ce qu’on va lais-
ser, comment ? Mais peut-être que cette révolution, qui ne voulait plus inter-
dire, a eu pour effet de nous donner davantage envie d’être recadré, et de pen-
ser cette question. Moi-même, je suis l’enfant de parents soixante-huitards, de
parents qui n’ont pas voulu être autoritaires, qui ont voulu être amis avec leurs
enfants, que ceux-ci les appellent par leur prénom… « Il est interdit d’inter-
dire ; jouissez sans entraves. » J’ai l’impression que c’est sur ce refus des limi-
tes et du manque que s’est construite la société de consommation et les stra-
tégies publicitaires. Pierre dit à Jonas : «  Suis mon chemin et tu vas voir
comme tu seras un homme épanoui. » Mais c’est un leurre de penser que la
réponse est dans le pouvoir d’achat, le pouvoir de consommer quand tu veux,
d’avoir une sexualité avec qui tu veux, de séparer la sexualité de l’affect, de
penser juste au corps. Et vouloir le faire croire aux gens, c’est vouloir leur faire
perdre leur âme et leur intégrité. 

Même si son comportement est odieux, on n’éprouve jamais de dégoût pour
Pierre. On a davantage envie de s’interroger sur la situation monstrueuse entre
lui et Jonas que de le condamner directement en tant que personne…
Pour moi, Pierre est victime de lui-même. Sa grande souffrance est qu’il ne
peut pas exprimer son désir. Il n’a que des idées. Quand Jonas lui dit que ce
n’est pas grave d’être pédé, je crois qu’on est au coeur de sa problématique.
Pierre n’a jamais osé dire qu’il avait de l’attirance pour les hommes et il le
cache derrière la théorie de la bisexualité, qui est justement vouloir être tout,
vouloir tout contrôler, séduire tout le monde, avoir du possible avec tout le
monde. C’est refuser de choisir, de se définir, donc quelque part d’exister. 

A un niveau peut-être moins affirmé, Didier et Nathalie instaurent eux aussi un
lien pervers…
J’ai l’impression que eux aussi sont manipulés par Pierre. Et puis ils ont une
théorie : la liberté, c’est faire ce que l’on veut et laisser libre. Ils croient que
cette théorie peut leur permettre d’être dans l’amour sans souffrance, dans le
lien sans avoir mal mais, à la fin, on découvre que c’est plus compliqué que ça
et qu’il y a peut-être quelque chose de plus important que la liberté : le désir.
Même si l’un ne va pas sans l’autre.
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Dans le film, il n’y a pas vraiment de personnage adulte positif, qui sache trans-
mettre…
Le père de Jonas n’est pas si mal. Et sa mère aussi. Elle a des négligences mais
elle fait ce qu’elle peut. Peut-être que j’ai été un peu excessif dans l’image don-
née des adultes pour que l’on se pose la question de ce que c’est que d’être
adulte. Il ne suffit pas d’avoir l’âge pour être adulte. Qu’est-ce qui fait de nous
des adultes ? Je trouve que c’est une question importante. Si tous les enfants
sont des pervers polymorphes, les pervers sont des adultes restés enfants. Ce
qui dit la nécessité de transmettre, pour permettre aux enfants de grandir. 

Delphine ne cherche pas à devancer le savoir de son âge mais au bout du
compte, c’est elle la plus adulte, la plus mature…
C’est la seule qui est capable de dire non. Elle n’a pas les mots mais elle quitte
le repas. Delphine est dans le désir vis-à-vis de Jonas, dans la découverte.
C’est un personnage fort, un vrai contrepoint, la respiration du film.  Elle est
mystérieuse dans le sens où elle offre à Jonas une vraie relation : il y a du plai-
sir parce que ça coince, parce qu’on se cherche, parce qu’on est capable de
refuser. C’est ça que Jonas ne supporte pas. Il préfère aller vers Pierre. 

Quand les gestes de Jonas ne sont pas ressentis mais induits par ce que les
autres lui ont « appris », Delphine le sent, et le spectateur aussi…
La relation de Jonas et Delphine était de l’ordre de la découverte mais elle
devient mécanique, le lieu où il va vérifier sa capacité à faire jouir, à être per-
formant comme l’enseignent les films porno. Aujourd’hui, il y a l’idée que la
pornographie serait un mal nécessaire qui nous éduquerait. Les gens souffrent
de ne pas être performants comme il faut mais c’est l’énigme qui compte, pas
la performance. Je voulais filmer quelque chose qui soit regardable sans être
salissant, sans que le spectateur ait eu l’impression de participer, de jouir d’un
spectacle dégradant. Je ne voulais pas utiliser les outils de la perversion que
je dénonçais pour plaire au public. D’office, je me suis donc posé la question
de ce que je montrais ou pas, du hors-champ, du cadre. Je voulais amener le
spectateur à être presque à l’intérieur des personnages. 
Du coup je suis beaucoup sur les visages, je voulais montrer que la jouissance
passe à travers la tête, non qu’elle est une mécanique corporelle que l’on pour-
rait chronométrer. Ces adultes qui entourent Jonas séparent le corps de l’es-
prit au nom d’une jouissance. Je voulais justement que l’image ramène à l’esprit. 
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D’emblée, le film nous enferme dans une atmosphère claustrophobe.
On a l’impression, notamment  pendant les scènes de repas, que Jonas
est encerclé, pris en otage par ces requins langagiers qui le question-
nent et le conseillent…
On vit dans une société qui dit qu’il faut communiquer, être dans le langage.
Certes, mais le langage est le premier outil du pervers, une manière d’hypnoti-
ser l’autre. Je voulais que la caméra soit comme le serpent du Livre de la jun-
gle, qu’elle tourne autour de la table, qu’elle passe d’un personnage à l’autre
sans qu’on sache très bien pourquoi. Cela rend flou le rapport entre les gens,
le lien qui se tisse, qui les tient les uns aux autres. Le pervers n’existe pas seul.
Ce qui existe, c’est le lien pervers et c’est ce lien que je voulais filmer. D’où le
désir de ne pas couper dans les séquences, que chacune soit filmée en un
plan. Je voulais faire sentir cette oppression du lien par cette impossibilité de
sortir de la séquence. 

C’est la première fois que vous tournez en scope…
Et ça ne sera pas la dernière ! J’ai adoré ça. Je voulais ce format large pour
montrer combien ces gens sont mêlés les uns aux autres. Le scope permet de
filmer au moins trois personnages en même temps dans le même plan, sans
difficulté. On dit toujours que le scope est fait pour les grands paysages. Mais
pas seulement. 

Les scènes de repas étaient déjà omniprésentes dans Nue propriété… 
La psychologie au cinéma m’emmerde. Par contre, j’aime bien dire ce qu’est
un personnage. Et pour ça, je trouve qu’il n’y a pas plus efficace que de mon-
trer comment il mange. Dis-moi comment tu manges, je te dirai qui tu es ! Il n’y
a rien de plus sexuel que de bouffer. Pierre est tout à la fois pour Jonas : un
père éducateur et une mère nourricière. Ce côté très maternant, englobant et
enrobant est patent dans ces scènes de repas. 

Comment avez-vous trouvé Jonas ?
J’ai fait beaucoup de tennis et Jonas est le fils de mon ancien entraîneur. Je
ne l’avais pas vu depuis qu’il était enfant mais quand il est arrivé au casting,
je l’ai reconnu et il était surtout le meilleur. Pour les acteurs enfants ou ados,
je dis toujours qu’il vaudrait mieux faire passer le casting aux parents ! Pour
mieux comprendre par quoi est porté cet enfant ou cet adolescent, si c’est
vraiment lui qui a le désir de jouer, comment il est accompagné, regardé…
Ce n’est pas facile de donner un scénario comme le mien à des parents, leur
dire que leur enfant va jouer des scènes de fellation, de sodomie…
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J’ai expliqué aux parents de Jonas comment j’allais filmer et j’avais confiance
parce que je les connaissais très bien et que je savais qu’ils sont structurants.
Comme son personnage, Jonas a connu ce désir d’être champion et les désil-
lusions que ça entraîne. Il n’avait jamais joué au cinéma et dans mon film, il est
de tous les plans !

Et Jonathan Zaccaï ?
J’ai passé la soirée avec lui alors que je cherchais mon personnage. On a sym-
pathisé, il m’a séduit en me faisant croire qu’il ne savait pas que j’étais
cinéaste ! Plus sérieusement, je voulais que le personnage de Pierre soit neu-
tre, quelqu’un avec qui on a envie d’être copain, qu’on ne voit pas d’emblée
comme transgressif.  Jonathan ne s’en rendait pas forcément compte mais je
voulais qu’on sente que son corps n’existe plus ! Et on l’a habillé de manière
banale, toujours avec le même costume. 

Et Yannick Rénier ?
Il me semblait parfait pour incarner le petit soldat de Pierre, le type qui va pro-
voquer les passages à l’acte. Et comme je voulais que l’on sente tout de suite
la désinhibition entre Didier et sa copine,  j’ai proposé à Claire Bodson, la petite
amie de Yannick, qui est aussi comédienne, de jouer le rôle de Nathalie. Je
l’avais vue au théâtre, j’aime beaucoup son travail, de même que celui d’Anne
Coesens, qui joue la mère de Jonas. Quant à Pauline Etienne (Delphine),
comme Jonas, elle n’avait jamais rien fait. Je l’ai rencontrée en casting.
J’aimais son petit côté garçon manqué. Elle est lumineuse et en même temps
très intérieure. C’est l’un des grands plaisirs d’un cinéaste : faire découvrir aux
spectateurs de nouveaux acteurs. 

Pourquoi la référence à Camus ?
Camus est une passion de jeunesse. C’est aussi une façon de montrer qu’on
peut se servir des mots de quelqu’un qui est juste mais en les travestissant.
Dans la bouche de Pierre, les mots de Camus deviennent terribles. D’où la
nécessité d’être tout le temps vigilant. 

Et puis il y a l’importance de cet instituteur dans la formation de Camus, qui est
un exemple de transmission réussie…
Quand j’ai lu Le Premier Homme, j’ai été très ému par cette lettre à la fin du
livre. L’instituteur de Camus est l’inverse de Pierre. Il a donné gratuitement, ou
plus justement : avec des limites. Il a donné quelque chose de vivable, Camus
n’a pas ressenti de culpabilité à acquérir ce qu’il lui avait donné. 

dp eleve  29/04/08  14:24  Page 15



Alors que je ne suis pas sûr que Jonas arrive à acquérir complètement ce qui
lui a été transmis. Est-ce que toute sa vie, Jonas va continuer à payer le prix
pour arriver où il veut ? A un moment, va-t-il mettre des limites ? On peut ima-
giner que Jonas va découvrir qu’il a peut-être été abusé et que sa guérison
viendra du fait d’apprendre à dire non à ce qui est mauvais pour lui… Et oui à
ce qui est bon. C’est l’étape suivante…

… sur laquelle vous achevez le film. Cette fin est bouleversante dans sa
manière de justement savoir passer le relais au spectateur. Un nouvel avenir
s’ouvre devant Jonas, à nous de nous demander ce qu’il va en faire…
Quand on a connu la jouissance provoquée par la perversion, c’est difficile de
s’éloigner de ce confort, de revenir à quelque chose de plus rugueux, d’accep-
ter de vivre à nouveau avec le manque. 

Propos recueillis par Claire Vassé
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Joachim Lafosse 
est né en 1975 à Bruxelles. Diplômé de l’IAD, son film de fin d’études Tribu a été
récompensé dans de nombreux festivals. Son premier long métrage Folie privée
a été lui aussi très remarqué. Réalisateur prometteur, il participe en 2005 à
l’Atelier du Festival de Cannes avec son projet Révolte Intime devenu Elève Libre. 
Elève Libre est son quatrième long métrage.

2008 ELÈVE LIBRE
40e Quinzaine des réalisateurs - Cannes 2008

2006 NUE PROPRIÉTÉ
Mostra de Venise 2006 - En compétition
Université d’été Emergence

ÇA REND HEUREUX
Festival de Locarno 2006 - En compétition
Festival Premiers Plans Angers 2007 - Grand prix du jury

2003 FOLIE PRIVÉE 
Festival de Locarno 2004 - En compétition

2001 TRIBU (court métrage)

2000 EGOÏSTE NATURE (court métrage)
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