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Un village quelque part en Algérie.
Orgueilleux et fanfaron,Mounir aspire
à être reconnu à sa juste valeur. Son
talon d'Achille : tout le monde se
moque de sa sœur, Rym,qui s'endort
à tout bout de champ. Un soir, alors
qu'il rentre saoûl de la ville, Mounir
annonce sur la place du village qu'un
riche homme d'affaires étranger a
demandé la main de sa sœur.
Du jour au lendemain, il devient l'objet
de toutes les convoitises. Aveuglé par
son mensonge, Mounir va sans le
vouloir  changer le destin des siens...



Comment comprendre le titre de votre film, Mascarades ? 
Le mot « mascarade » dit à la fois l'hypocrisie de certains comportements
et un jeu social dont personne n'est complètement dupe : il décrit donc
le parcours de Mounir et l'attitude d'une partie des habitants du village.
Par ailleurs, il évoque aussi bien la légèreté du divertissement que la
gravité de la critique. Cette ambivalence me plaisait, elle est soulignée
par le pluriel du titre français. En arabe, le titre est au singulier - le mot
sonne mieux - mais le sens est à peu près identique, même si on y
entend moins l'idée du masque.

Cette connotation oriente le spectateur sur la piste du théâtre…
À l'origine du projet, il y a d'ailleurs une pièce de théâtre, que
j'avais montée quand j'étais au Conservatoire, Journée de noces
chez les Cro-Magnon de Wajdi Mouawad - l'histoire d'une famille
qui, dans Beyrouth bombardée, prépare le mariage de sa cadette
narcoleptique ; petit à petit, on comprend qu'il n'y a pas de marié,
qu'il s'agit d'un simulacre auquel tout le monde se prête parce
qu'il vaut mieux s'occuper que de subir la guerre. J'avais d'abord
imaginé situer Mascarades au cœur des années 1990, au moment
le plus fort du terrorisme en Algérie.Mais j'ai vite abandonné cette
piste : je ne me sens pas encore d'attaque pour aborder ce thème.
J'ai gardé, en revanche, l'idée de la comédie. Si je voulais traiter de
sujets un peu graves, il fallait absolument rompre avec certains
clichés misérabilistes par lesquels on se représente le monde
algérien.

Il y a d'ailleurs,pour rester dans le registre du théâtre,une parenté
avec les comédies du mariage du théâtre européen classique :
Molière ou Goldoni.
J'ai fait le Conservatoire, ces auteurs comptent pour moi. Pourtant,
quand nous écrivions le scénario avec Nathalie Saugeon,nous n'y pensions
pas spécialement : nous étions plutôt partis de l'idée de la farce. Nous
nous sommes progressivement écartés de ce registre parce qu'il nous
semblait qu'il prenait toute la place,au point de gommer une dimension
de parabole politique à laquelle j'aspirais. Nous avons donc beaucoup
cherché pour trouver un ton adéquat. Parfois, il nous arrivait en effet
de constater un air de famille entre ce que nous écrivions et certaines
scènes du théâtre classique : dans la façon dont les jeunes amants se
disputent pour mieux se retrouver, sans doute y a-t-il un peu de l'esprit
de Molière ; quand Rym provoque Khliffa, qu'elle a aperçu derrière la
palissade, en inventant la fable de William Vancooten, peut-être cela
rappelle-t-il Goldoni. Cette parenté n'était pas volontaire, mais chaque
fois que nous l'avons observée, je l'ai prise comme un bon signe : il y a
dans ce théâtre-là une façon de rire du ridicule qui, livrée en arabe,peut
trouver un écho incroyable dans la société algérienne que je connais.

On pense aussi - tant pour le rythme que pour le mordant social -
à la comédie italienne des années 1960.
Cette référence est plus délibérée,même si elle ne s'est imposée qu'au
moment de la réalisation proprement dite. Je n'ai pas appris à faire du
cinéma,les films que j'ai aimés ont été mon école.Avec mes collaborateurs
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- et notamment Pierre Cottereau, mon chef opérateur - ces films ont
servi de langue commune : parmi eux, il y avait les films de Kusturika,
mais aussi, en effet, certaines comédies italiennes comme L'Argent de la
vieille ou Affreux, sales et méchants. Il faut dire aussi que la grande comédie
italienne est assez proche de la comédie algérienne des années 70 et
80,qui fut moins prolifique,mais qui a donné quatre ou cinq films cultes
- Les Vacances de l'inspecteur Tahar de Moussa Haddad, par exemple. Il y
avait dans ces films une dimension de satire sociale tellement poussée
que je ne crois pas qu'ils pourraient aujourd'hui passer tels quels à la
télévision. J'ai voulu que mon film s'inscrive dans cette mouvance, en
parlant de l'Algérie d'aujourd'hui.

L'image que vous donnez de l'Algérie est donc réaliste ? Il ne s'agit
pas d'une Algérie de fable ? 
J'ai cherché, en tout cas, à trouver un équilibre entre une représentation
réaliste et une histoire improbable - encore que je ne sois pas sûr que cette
histoire soit si improbable que cela ! Au moment où j'écrivais, j'ai passé
quelques temps à Alger.Un jour,mon petit frère me montre un trou devant
une station service : il y a là un python de six mètres qui a mangé une poule
et attaqué une vieille dame ; tout Alger en parle, le préfet s'est rendu sur
place, on a fait venir des Russes spécialisés dans la capture des serpents. Je
ne croyais pas un mot à cette histoire, je me suis pourtant surpris à la
raconter sérieusement à un ami de Paris qui m'avait rejoint.En fait, le python
était une couleuvre ! Mascarades ne parle pas d'autre chose que cette
anecdote :dans un pays dominé par la confusion, la rumeur et l'illusion sont
reines : il y aura toujours des gens pour raconter des histoires,qui s'arrogeront
par là un certain pouvoir ; et des gens pour avoir envie d'y croire. Dans
Mascarades, on ne saura jamais jusqu'à quel point les habitants du village
sont dupes de l'histoire de William Vancooten, qui change de nationalité
chaque fois qu'il est question de lui ; mais ils acceptent d'y croire.

Vous avez toutefois situé l'action, non pas à Alger, mais dans un
village,qui semble coupé du monde,et même du reste de l'Algérie.
Je voulais que l'endroit soit un peu étriqué, que tout le monde s'y épie,
qu'aucun geste n'y soit possible sans provoquer le qu'en-dira-t-on. J'aime
quand la dramaturgie suscite les enjeux narratifs et psychologiques ; or
dans ce type d'environnement, le fantasme fonctionne à plein régime.
Cela n'en fait pas pour autant un village imaginaire, au contraire : du
point de vue de son organisation sociale et de sa structure hiérarchique,
il est assez représentatif de la société algérienne.

Parlons, justement, de cette organisation sociale. Au sommet de
la hiérarchie, il y a un personnage invisible, le colonel… 
On ne le voit pas dans le film, il n'en existe pas moins comme personnage
fantasmagorique. Il est respecté parce qu'il est colonel. L'est-il vraiment ?
Nul ne le sait.Mais en Algérie,dire « colonel »,c'est dire armée,business,
argent et pouvoir. Il habite en marge du village, et n'est représenté que
par un cortège de berlines aux vitres fumées qu'il loue pour les mariages.
Le colonel est donc celui qui exploite le pauvre avec ce qui brille, en lui
vendant un tour de vingt minutes où il peut s'imaginer « arrivé ».
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Puisque nous évoquons les pouvoirs du village, on peut s'étonner
de l'absence de pression religieuse,alors même que le premier plan
montre le minaret d'une mosquée.
J'ai fait ce choix. Dès l'origine du projet, j'ai voulu que les habitants du
village où j'ai tourné puissent voir le film : ce petit peuple du fin fond
de l'Algérie, oublié du reste du monde en dépit de tout ce qu'il a vécu
depuis quinze ans, était le spectateur auquel je pensais. Il ne s'agissait
pas de le caresser dans le sens du poil en évitant les sujets qui fâchent ;
mais je savais qu'en abordant frontalement certains thèmes, dans un
contexte où les musulmans sont très sensibles à ce qui se dit de l'Islam,
les gens se seraient braqués. Il y a un combat à mener en Algérie pour
maintenir un espace entre l'individu et la religion ;en un sens,Mascarades
participe de ce combat par omission. Il n'était en effet pas envisageable
d'aborder la question de manière superficielle, en saupoudrant ici ou là
des éléments dans un film dont ce n'était pas l'objet principal. Le plan
séquence du début est donc clair : un minaret se dessine dans un ciel
bleu, et aussitôt, des câbles et une agitation très humaine viennent
compliquer cette belle simplicité.

Pour autant, vous faites intervenir à la fin du film un muphti très
sympathique…
Il est un peu le personnage qui tombe du ciel.Cette façon naïve d'aborder
in extremis la religion est également délibérée. Rym lui dit : « je vais
faire la mariée, mon cousin va faire le marié, as-tu bien compris ? » Le
muphti répond : « j'ai très bien compris, je suis là ». Je ne crois pas en
Dieu, mais je suis en partie de culture musulmane et tout un côté de
ma famille est pratiquante. Le bruit que fait l'Islam aujourd'hui n'a rien
à voir avec eux, ni avec leur expérience : leur religion est un Islam en
attente, que veut exprimer, dans une certaine mesure, mon muphti.

Khliffa est le seul personnage que l'on voit prier.
C'est vrai. Et il est aussi le seul personnage dont l'activité consiste à
construire quelque chose, le seul qui ait un chantier - fût-ce un très
modeste vidéo-club.Cela ne lui vaut aucune admiration dans une société
où ce qu'on montre compte plus que ce qu'on fait, mais il s'en fiche.
Khliffa représente pour moi le nouveau modèle de l'Algérien. Il ne renie
ni sa culture ni sa religion, mais il aspire à se les modeler comme il en
a envie, dans le monde dans lequel il vit. Je pourrais en dire autant 
de Rym…

Si l'on vous suit dans cette lecture allégorique, pourquoi, alors,
avoir fait de Rym une narcoleptique ? 
Je revendique ce caractère allégorique.Parmi les auteurs qui me tiennent
à cœur, il y a Kateb Yacine : à la fin des années 50, sa Nedjma était
clairement une incarnation de l'Algérie. Rym est pour moi l'Algérie qui
sommeille, qui n'attend que de se réveiller. Et elle se situe entre deux
hommes qui l'aiment profondément : l'un qui incarne le passé et les
traditions ; l'autre,plus constructif,est tourné vers l'avenir. Il se pourrait
d'ailleurs que ses rêves la rendent plus forte, ils lui permettent au moins
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de s'éclipser temporairement d'un univers où n'a de valeur que ce qui
brille. Rym et Khliffa sont un peu comme deux papillons qui cherchent
une issue dans le marasme perclus de conformisme où ils vivent. Or
cette issue n'est pas une rupture,pas une révolution : il s'agit seulement
pour eux de prendre leur destin en main.

Ce conformisme, vous le montrez comme un ciment du village.
Il est l'un des éléments de ce qu'on appelle en Algérie la hôgra : un
système très hiérarchisé de rapports sociaux, sans doute issu de la
colonisation, et sur lequel prolifère la corruption. Le colonel, c'est le
haut de la hôgra : il est considéré et envié, personne ne lui fait de mal,
mais il fait du mal à tout le monde. Or ce type d'attitude se reproduit
à tous les niveaux de l'échelle sociale : on se tiendra à carreau vis-à-vis
de quiconque est au-dessus de soi, on profitera sévèrement de tout ce
qui est en dessous. S'il y a dans le film un personnage qui incarne ce
système, c'est Redouane Lamouchi. En Algérie, il y a des millions de
bonshommes comme lui : des enfants mal grandis, des Tony Montana
ratés. Les références traditionnelles dans lesquelles ils ont été élevés,
la mémoire collective algérienne, les modèles de la modernité occidentale
auxquels ils aspirent et qui leur parviennent principalement à travers la
télévision : tout cela s'est amalgamé dans leur tête sans produire aucun
sens, sinon du cynisme.Redouane Lamouchi est un hagar - le mot est très
péjoratif : un type qui n'aspire qu'à être craint et vouvoyé,qui est expert
en magouille,et qui piétine violemment tous ceux qui n'ont aucun moyen
de se défendre.

Mounir est lui-même happé par ce système.
Mounir est divisé. Il rêve d'être considéré comme un individu ; mais il
ne sait pas comment s'y prendre. Il est aussi bien attiré par l'indifférence
à l'égard des convenances de Khliffa que par le prestige factice de

Redouane Lamouchi.C'est ce second modèle qu'il privilégie, parce que
c'est apparemment le plus facile. Se résoudre au mariage de Rym et de
Khliffa reviendrait à assumer l'inconfort de sortir du système de la hôgra.
La fiction de William Vancooten lui permet d'endosser enfin le rôle du
hagar.Ce rôle, il en sait le texte par cœur, il rêvait de le dire.Évidemment,
on le voit plus hésitant quand cela le conduit jusqu'à l'arnaque réelle,
dans la scène où il escroque des paysans. Là, ils font tout de même
quelque chose de très sale ;Redouane et Hamza sont rompus à l'exercice,
Mounir n'y arrive pas encore très bien.

Le film prend le parti des femmes : elles apparaissent en effet
comme des moteurs de l'émancipation…
Avant d'être un discours du film, c'est un fait social. Le rôle traditionnel
des femmes dans la société algérienne est de s'occuper de la maison,
des enfants et de la cuisine ;celui des hommes est de ramener de l'argent.
Or les femmes assument beaucoup mieux leur rôle que les hommes,
ne serait-ce que parce qu'il n'y a pas de boulot.Du coup, elles n'ont pas
de problème de légitimité.Un homme comme Mounir est d'autant plus
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crispé sur le maintien des apparences qu'il parvient à peine à tenir le
rôle social qui lui est assigné. Quand il demande à sa femme et à sa
sœur où est leur voile, on sent bien qu'au fond, il s'en fiche ; quand il
s'indigne de ce que Rym et Khliffa ont pu faire l'amour avant le mariage,
sa femme a beau jeu de lui rappeler qu'ils ont fait pareil. La seule chose
qui l'inquiète, c'est ce que les autres vont dire.Tout ira donc beaucoup
mieux quand il parviendra à se tranquilliser sur ce point. Les femmes
du film le savent très bien, quelle que soit leur génération : Rym et
Habiba bien sûr, mais aussi El hadja, cette vieille dame qui a sans doute
pas mal traîné ses guêtres, et à qui on ne la fait pas.

Ce décalage entre les femmes et les hommes n'était-il pas présent
dans Cousines, le court  métrage qui vous a valu un César en 2005 ? 
Cousines traitait en effet de cette mal-assurance des hommes qui rend
la vie des femmes si compliquée.Et il y avait déjà un personnage masculin
en marge. Mais ici comme en Algérie, beaucoup de spectateurs ont cru
que cette singularité venait du fait qu'il avait vécu en France. D'une
certaine façon, Mascarades veut régler ce malentendu : Khliffa n'est
jamais sorti de son village.

Curieusement, si Rym, Khliffa et même Habiba parlent beaucoup
de voyager, il n'est jamais question de quitter l'Algérie…
Je sais bien sûr que beaucoup d'Algériens ne songent qu'à partir de leur
pays, et combien ce rêve peut être légitime. D'autres films en parlent
très bien. Dans Mascarades, je voulais montrer que d'autres désirs
existent : il y a des Algériens qui rêvent leur vie en Algérie,qui voudraient
juste que ce soit un peu plus simple.Pour eux,voyager n'est pas émigrer,
ce devrait être aussi pouvoir partir en vacances, dans un pays dont
beaucoup ont oublié la splendeur. Si Rym et Khliffa incarnent pour moi
l'avenir de l'Algérie, c'est aussi en cela.

Est-ce, justement, pour la beauté du paysage et de la lumière que
vous avez choisi de tourner dans les Aurès ? 
Pas seulement : les Aurès m'intéressaient aussi parce que c'est un décor
de western. Au moment du rodéo des berlines,ou quand Mounir roule
des mécaniques, je voulais qu'on pense aux cow-boys de Sergio Leone.

Qui sont les comédiens du film ? 
Je tenais à ce qu'ils soient tous des Algériens d'Algérie. Les figurants et
la plupart des petits rôles habitent la région où nous avons tourné. J'ai
trouvé Guemra Oum El Kheir (El hadja) dans une maison de retraite,
elle n'a jamais été actrice. J'avais vu Rym Takoucht (Habiba) dans Vivante,
de Saïd Ould Khelifa, et j'avais été impressionné par son énergie. Et j'ai
rencontré Sarah Reguieg (Rym) et Mohamed Bouchaïb (Khliffa) au cours
des auditions que j'ai organisées à la cinémathèque d'Alger.Sarah a vingt
ans, elle n'avait fait qu'un téléfilm ; et Mohamed fait des sketches à la
télévision.

A-t-il toujours été prévu que vous jouiez Mounir ?
J'y pensais en écrivant le rôle, mais au moment du casting, je m'étais
aussi réservé la possibilité d'être Khliffa. Pour ce dernier, je cherchais
un comédien aussi décalé que peut l'être le personnage dans le village.
Quand Mohamed a fait les scènes d'essai, il m'a fait mourir de rire, au
point qu'il m'a paru trop drôle pour le personnage. J'ai mis quelques
heures à comprendre que j'avais trouvé mon Khliffa : il était tellement
décalé qu'il tranchait même sur la façon dont je l'avais imaginé ! D'un
côté,Mohamed est exactement le personnage - il est totalement dépourvu
de machisme, incapable de se mettre en colère.De l'autre, il a beaucoup
contribué à le faire évoluer. Il a une gestuelle extraordinaire, c'est un
type en caoutchouc : grâce à lui, certaines séquences du film ont pris
un tour burlesque que je n'avais pas envisagé a priori.
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Mascarades est une co-production franco-algérienne. Comment
l'entendez-vous ? 
Mon film est produit à 20% par l'Algérie. Les années 1990 ont anéanti
le dispositif étatique de production et de fabrication du cinéma en
Algérie. Au sortir de la décennie noire, de nouvelles structures se sont
timidement mises en place, avec l'appui financier, mais aussi technique
de l'étranger, la France en particulier.Pour ma part, il était indispensable
de tourner ce film en Algérie,et qu'il soit joué en arabe par des Algériens.
Mais il me semblait inconcevable de puiser la poésie de ce pays et de
ces gens sans m'adresser directement aux premiers concernés.Avant
même la sortie française, le film a été distribué en Algérie, en plein
ramadan.

Comment s'est passée cette sortie algérienne ? 
Au-delà de mes espérances. J'ai vu des gens entrer dans la salle un peu
sceptiques et en sortir bluffés. Pas seulement parce que c'est un film
algérien en 35 mm ! Mais parce qu'il est parlé dans l'Algérien d'aujourd'hui,
et pas dans l'Arabe littéraire, ni dans cette langue intermédiaire et
pseudo-noble que l'on parle à la télévision. Surtout, les débats qui ont
suivi les projections ont montré que le film remplissait son double
contrat : celui de la comédie et celui de la critique sociale. Dans les
deux cas, cela a contribué à désapeurer les gens, à libérer la parole.
Nous avons entendu des choses que l'on ne se permet jamais de dire
en Algérie : on a décrit le film comme un coup de pied salutaire dans
une société très conservatrice ; des jeunes se sont mis à évoquer les
tabous qui leur empoisonnent la vie, l'amour avant le mariage, la possibilité
de partir à deux… La plupart des spectateurs s'identifient volontiers
au personnage de Khliffa et beaucoup moins à celui de Mounir. Le
personnage de Mounir passe, auprès des gens qui lui ressemblent, pour
quelqu'un qui n'a rien compris : c'est plutôt bon signe.

Si le film s'adresse notamment aux Algériens, comment aimeriez-
vous qu'il soit perçu ici ? 
On comprendra mieux ma démarche si on me considère pour ce que
je suis : un réalisateur franco-algérien, à aucun moment, je ne suis soit
algérien soit français, mais toujours les deux à la fois. Ma mère est
française, mon père algérien, ils m'ont élevé dans cette double culture.
Je suis né en Algérie, je vis à Paris depuis l'âge de 15 ans.Mon expérience
n'est donc pas celle d'un Beur.En un sens,c'est aussi à ceux qu'on appelle
les Beurs que je m'adresse en leur disant : vous êtes français, votre
culture est évidemment liée à l'Algérie, mais ce que vous vivez ici n'a
pas grand chose à voir avec ce que vivent aujourd'hui les Algériens.Plus
généralement, il s'agit aussi, à travers ce film, de montrer autre chose
de l'Algérie. J'ai voulu faire un film qui ne donne aucune prise à la
victimisation :un film qui refuse une certaine tendance, ici, à n'admettre
de cinéma nord-africain que celui qui parle de la difficulté d'être Algérien.
L'ambition politique du film est aussi celle-là.
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Lyes Salem est né en juillet 1973 à Alger.
Mascarades est son premier long métrage.
En1998, après une formation d'acteur au
Conservatoire National Supérieur d'Art
Dramatique, il joue Shakespeare, Molière,
Büchner ou Ostrovski dans quelques uns
des principaux théâtres nationaux. En 2001
il réalise son premier court métrage,
Jean-Farès qui fait l'objet de nombreuses
sélections en festivals nationaux et 
internationaux. Avec son deuxième court
métrage, Cousines, tourné à Alger, il obtient
le César du meilleur court métrage 2005.
Par ailleurs, depuis on a pu le voir dans
Alex, Banlieue 13, A ton image, L'Ecole de la
Chair, Filles Uniques, Délice Paloma, L'Affaire
Ben Barka, Nuit Noire… 
Enfin dans Mascarades, son propre film,
il interprète le rôle principal.
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Lyes Salem Mounir

Sarah Reguieg Rym

Mohamed Bouchaïb Khliffa

Rym Takoucht Habiba

Merouane Zmirli Amine

Mourad Khen Redouane Lamouchi 
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