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SYNOPSIS

A 21 ans, Fujio Hayashi s’est porté volontaire pour la toute premiére opération kamikaze
menée par I'armée impériale japonaise pendant la Seconde Guerre mondiale. Toute sa vie, il
ne cessera de penser a ces dix-huit mois de guerre qui le hantent.

En recueillant ce témoignage, Masa Sawada et Bertrand Bonello tracent le destin d’une
personnalité hors du commun.

Ohka : " Fleur de Cerisier "

Petit appareil sans moteur largué avec un pilote et une bombe
sur un batiment ennemi.

Les Américains I'appellent " Baka Bomb ", " Bombe imbécile ".




ENTRETIEN AVEC MASA SAWADA

Quelle est I'origine de Parole de kamikaze ?

Suite au déces d'un ami, puis de mon pére, je me suis questionné sur mon rapport a la mort
et donc aussi a la vie. Japonais d'origine, je me suis demandé ce que ces deux notions
signifiaient par rapport a mon identité et a ma culture. Plus tard, il y a sept ou huit ans, j'ai
croisé un ami comédien qui préparait une piéce ou il devait jouer le réle d'un kamikaze. Pour
se préparer, il en a rencontré quelques-uns. J'en ai profité pour rencontrer Fujio Hayashi. J'ai
tout de suite eu envie de faire quelque chose avec lui. En l'occurrence produire un
documentaire réalisé par Bertrand Bonello. Mais le projet n’a pas pu aboutir, j’ai donc repris
la réalisation.

Le concept méme de kamikaze est profondément lié a un rapport a la mort, qui pour la
plupart des Occidentaux est quelque chose de trés ancré dans la culture japonaise... Vous
vivez depuis une trentaine d'années en France. Est-ce que votre propre rapport a la mort a
changé?

J'ai passé presque la moitié de ma vie en France. Quelque chose s'est donc construit chez
moi a partir de cette culture mais je reste, a certains niveaux, profondément japonais. Par
exemple, sur la question particuliere de savoir comment et ou nous allons mourir. Cela
entraine une vision de la vie en quatre étapes : naissance, apprentissage, se préparer a
mourir, et mourir. J'étais tres intéressé par le parcours de Fujio Hayashi dont I'expérience du
milieu kamikaze a eu lieu entre 21 et 22 ans. Il a donc précipité ces étapes en faisant a la fois
son apprentissage de la vie et une préparation a la mort.




La notion méme de kamikaze n’a plus le sens qu’elle avait a I'’époque de la guerre du
Pacifique. Il est pourtant difficile de regarder ce documentaire aujourd'hui sans faire un
paralléle avec les actes terroristes...

Les missions-suicides des kamikazes de 1944 n'ont rien a avoir avec celles des terroristes au
Moyen-Orient. Les kamikazes japonais ont été pensés comme une arme dans l'arsenal
militaire du pays. Le suicide est ancré dans la culture japonaise, notamment dans son sens
sacrificiel, une forme d'accomplissement dans la beauté du geste. C'est ce qu'on trouve, par
exemple, dans le Bunraku, cette tradition du théatre de marionnettes ol les personnages se
suicident par amour, exprimant ainsi une forme de pureté absolue. A I'époque d'Hayashi,
I'idée de kamikaze était liée a cette pureté du sacrifice pour I'empereur, réellement enraciné
dans la culture japonaise. Il était naturel d’accepter ce sacrifice pour un soldat. Je ne suis pas
sar que la génération d'Hayashi aie eu le choix. Aujourd'hui, kamikaze signifie autre chose...
C'est sans doute aussi une des raisons pour lesquelles j'ai fait ce documentaire : il va sortir
au Japon cette année, et je suis curieux de découvrir les réactions des jeunes japonais qui ne
connaissent plus vraiment I'histoire des kamikazes, si ce n’est par le biais de films récents qui
vantent la gloire et 'héroisme des soldats de I'époque.

Filmer un kamikaze aujourd'hui améne implicitement a raconter quelque chose du passé
du Japon. Vous vous passez néanmoins d'images d'archives: se focaliser sur l'interview
d'Hayashi est une maniére de le faire parler au présent... Qu'est-ce que Parole de
kamikaze évoque pour vous du Japon d'aujourd’hui ?

Pour moi "lI'esprit kamikaze" est encore trés présent au Japon. Dans ce documentaire je ne
voulais pas faire un exposé sur le fait kamikaze, ni filmer quelqu'un qui raconterait la guerre.
Je voulais recueillir les moments de la vie d'un homme dans des conditions extrémes.
Hayashi vit depuis pres de soixante-dix ans avec le poids de la mort de ces jeunes hommes
qui étaient parfois ses amis, il a toujours a l'esprit ses années de kamikaze. Je crois que cela
reflete le Japon : le systeme social et les gouvernements ont peut-étre changé, mais les
valeurs japonaises sont restées les mémes.

Le raz-de-marée de Fukushima, par exemple, est certes une catastrophe mais les gens qui
vivent aux alentours ont hérité des générations précédentes le principe d'acceptation de ce
qu'ils considerent comme un phénomeéne naturel voué a se répéter. Ce n'est ni la premiere
ni la derniere fois que le Japon fait face a un tsunami. Ce ne sont évidemment pas des
situations faciles a vivre, mais on a appris inconsciemment a les accepter.

Parole de kamikaze permet d'aborder d'autres valeurs qui semblent fondamentales dans
la culture japonaise comme le travail ou l'autorité. Pourtant, vers la fin du documentaire,
Hayashi a quelques propos critiques envers I'empereur...

En effet, Hayashi reste en coléere contre I'empereur, a cause de I'attitude de ce dernier vis-a-
vis du peuple japonais et son manque de considération pour son armée. Mais le rapport des
Japonais avec le pouvoir a toujours été complexe. Si I'empereur est le symbole d'une
autorité forte, il ne faut pas oublier que pendant la guerre, I'armée a elle aussi tenté de
prendre le pouvoir. N’étant pas historien, je préfere ne pas me prononcer, mais ce sont des
sujets qui restent encore tabous dans le Japon contemporain.



A partir du moment ou vous avez choisi de filmer Fujio Hayashi se posait la question de
savoir comment filmer sa parole. Comment avez-vous congu Parole de kamikaze en termes
de mise en scéne ?

La question ne s'est pas tellement posée a cause de la gestation méme du film : Hayashi a
longtemps hésité a donner son accord. Le temps qu’il nous a accordé était compté. D'autant
plus qu'au départ cette interview ne devait étre qu'une partie du film que I'on voulait faire
avec Bertrand Bonello, lequel incluait d'autres interviews, tournant plus autour de I'idée des
guatre étapes de la vie. Je ne me suis replongé dans ces rushes que quelques années plus
tard. Je me suis alors souvenu d'une chose : pour tourner cette interview, nous faisions tous
les jours un trajet d'une soixantaine de kilometres entre Tokyo et le lieu de rendez-vous avec
Hayashi. A I'aller, I'équipe parlait de tout et de rien. Au retour, nous étions tous concentrés
sur ce qu'on venait d’entendre et de filmer. Chaque soir, au diner, on se lancait dans de
grandes conversations sur le sens de la vie, la guerre, la mort. C'est la que j'ai compris que
cette interview allait devenir le film en soi.

Vous avez filmé 30 heures d'interview avec Hayashi. Comment avez-vous choisi les prises a
garder pour construire la narration a Parole de kamikaze ?

Le fait de produire d'autres films en parallele m’a aidé. Je travaillais au montage quand je
pouvais. Cela a facilité le rassemblement des pieces du puzzle, jusqu'a une premiere version
de 4 heures. C'est a partir de la que s'est posée la question d'une narration en conservant les
prises qui m'intéressaient. Il y a eu plusieurs versions comprenant les premiers propos
presque anodins de Hayashi, jusqu'a ses réflexions les plus profondes. Je tenais a cette
progression plus qu’aux séquences ou il évoque sa premiere rencontre avec l'empereur,
Hiroshima et Nagasaki ou les attentats du 11 septembre qui sont des sujets qu’il a souvent
abordés dans d'autres interviews, mais qui avaient I'air de passages obligés dans |'évocation
de son parcours. J'ai préféré garder les sujets qui lui tenaient vraiment a cceur.



L'impact de Parole de kamikaze passe cependant aussi par des moments de silence. C'est
forcément un choix de mise en scene.

Ces moments étaient trés importants, ne serait-ce que pour donner la place nécessaire a
Hayashi : c'est son récit, il est normal d’attendre sa parole. C'était aussi une maniere
d'indiquer que je ne cherchais pas a tout prix des réponses a mes questions, nous n'étions
pas la pour l'interroger mais pour avoir une conversation. |l était primordial que ce
documentaire fasse état de ses silences, comme des respirations. Ainsi je respectais une
promesse faite a Hayashi : il a accepté de faire ce film en partie a cause de la frustration qu’il
a éprouvée suite aux nombreuses interviews qu'il a données. Il a toujours eu I'impression
que le montage n’était pas fidele a ce qu'il voulait exprimer. Je lui avais donc promis que ce
ne serait pas le cas cette fois-ci.

Une séquence ou il ne parle pas est singuliére : celle ou il écoute en intégralité une
chanson allemande diffusée a la fin de la guerre juste avant I'allocution de I'empereur...

Je craignais d'étre un peu manipulateur si je coupais cette séquence avant la fin. Il y a eu
quelque chose d'assez intime dans ce moment, parce qu'on écoutait cette chanson
ensemble. N'en laisser qu'une ou deux minutes n'aurait été qu'illustratif, alors que conserver
la séquence en entier m’a permis de capter la vérité de ce moment-la. S’il n'avait pas été
enrolé dans I'armée, Hayashi serait sans doute devenu musicien.

Fujio Hayashi arrive a un age avancé qui donne malgré lui a Parole de kamikaze un statut
de témoignage testamentaire. Vous sentez-vous une responsabilité par rapport a ¢a ? Avec
ce film avez-vous le sentiment d'enregistrer une mémoire ?

Oui c’est exactement mon sentiment. Je n'ai évidemment aucune obligation vis-a-vis
d'Hayashi, mais il me paraissait important de garder une trace de sa mémoire.
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