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Un cinéaste français à Tokyo

Histoire de séduction, drôle et 
intelligente, Tokyo Eyes est un film
japonais, tourné à Tokyo par un
Français, Jean Pierre Limosin. A lire
aussi dans nos pages cinéma le
festival de Deauville et les autres
films de la semaine.

p. 27 à 29
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Enquête amoureuse aux portes du XXI, siècle

Tokyo Eyes. Une joyeuse et déroutante histoire de tendresse, de découverte et de mystère
tournée au Japon par un réalisateur français et filmée en toute liberté

CINÉMA Voici un film japonais tourné à
Tokyo, à l'aube du XXIe siècle par un réalisa-
teur français. Tokyo Eyes, de Jean-Pierre
Limosin, ancien critique et réalisateur de
documentaires, est une œuvre drôle, intelli-
gente, sensible, percutante, un jeu de piste
entre une femme enfant et un adolescent
expert en jeux vidéo dans une histoire de
séduction. Et le grand cinéaste Takeshi
Kitano y fait une apparition inoubliable.
DANS UN ENTRETIEN au Monde, Jean-Pierre
Limosin explique comment il a surmonté la
barrière de la langue: « Même sans connaître
le vocabulaire, on sait quand un acteur est
juste », déclare-t-il.  K et HINANO, les deux
personnages du film, symbolisent, dans une
certaine mesure, l'état d'esprit de la jeunesse
japonaise actuelle: un mal de vivre conju-
guant idéalisme et pulsions maniaco-dépres-
sives.

C'est parti par-ci, ça rebondit par-là, qu'est-ce que ce furet tokyoïte ? On ne sait pas. On ne sait pas
qui est ce drôle de type qui troque une minicaméra vidéo pour de grosses lunettes-loupe afin de revol-
vériser ses contemporains. On ne sait qui est cette très jeune et jolie shampouineuse ni quelle rela-
tion l'unit au monsieur qui partage son appartement. On ne sait pas si les journaux ont raison d'affir-
mer que le tireur ne touche personne ni si la police a tort de le traiter comme un terroriste dangereux.
On ne sait pas si on préfère la première fille ou sa copine, qu'elle entraîne dans une enquête amateur
vouée à d'improbables rebondissements. On ne sait pas pourquoi ce film absolument japonais est
signé d'un réalisateur français. On ne sait pratiquement rien sinon, très vite et d'un savoir très sûr, que
c'est drôle et intelligent, sensible et percutant. On commence donc avec une quête ou une enquête,
dans un labyrinthe de machines, de ruelles et de sons, à saute-mouton sur les règles des genres, à
cloche-pied dans une histoire de séduction, de jeux dangereux, de tendresses retenues. Le film
devient une marelle mouvante, dessinée par les lignes fluctuantes séparant le réel et le virtuel, le voir
et le faire, distinguant et reliant menacer et agir, désirer et aimer.

LE SOURIRE DU CHAT

Hinano la femme-enfant piste l'étrange Monsieur K, adolescent sérieux et fou, moraliste pragmatique
qui est aussi cameraman sauvage, expert en jeux vidéo, justicier désinvolte, collectionneur de 33
tours vinyle, et quelques autres choses. Elle l'attrape, et puis c'est lui qui l'attrape, elle. Et puis, avec
cette Alice du futur tout proche et ce lapin blanc en survêtement mondialisé, on découvrira comment

Hinano Yoshikawa et Shinji Takeda dans 
« Tokyo Eyes », de jean-Pierre Limosin.

Film japonais de Jean-Pierre
Limosin. Avec Shinji Takeda,
Hinano Yoshikawa, Kaori
Mizushima, Tetta Sugimoto,
Takeshi Kitano. (1 h 30.)
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aller au-delà de ces jeux. Parce qu'elle est « toute neuve », comme elle dit. Parce que ça se peut,
dans ce film-conte, ce film-jeu, ce film-offre. Un film où tout le monde fait des images, sans que per-
sonne s'en serve pour prendre du pouvoir.

Jean-Pierre Limosin, en douce, fait la même chose. Sa caméra devient appareil d'exploration, de ren-
contre, de variations ludiques, de confiance. Il invente une posture singulière de qui découvre avec
étonnement ce décor, Tokyo à l'aube du XXI, siècle, avec assez de distance et d'attention pour avoir
toute envie de regarder, sans jamais céder aux tentations de l'exotisme, aux grossièretés de la terre
de contrastes que la capitale japonaise appelle pourtant éperdument. Limosin a commencé comme
critique, il est passé par la fiction (Faux-Fuyants, en 1983, avec Alain Bergala, Gardien de la nuit, en
1986, L'Autre Nuit, en 1986) puis, longuement, par le documentaire. On dirait que tout cela se retrou-
ve, comme autant de principes vitaux, dans ce film plein et léger.

Takeshi Kitano viendra, pour une inoubliable séquence entre burlesque et terreur, poésie de l'absur-
de et citation littérale du film de yakuza. Son intervention décalera d'un cran supplémentaire ce film
construit comme l'arme qui en est le MacGuffin ironique : il dispense le bien en tordant les lignes de
mire du classicisme, pour rester en toutes circonstances du côté de la vie. Stratégie « orientale »
(ni plus ni moins que le sourire du chat), fondée sur le parti pris de ne jamais céder à l'ordre du récit
ni aux règles de la société des raconteurs d'histoire. Au bout des je sais et je ne sais pas (si la balle
est partie, si c'est du rouge ou du sang, où mène une promenade d'amoureux dans la nuit de la ville
comme à l'aube des temps, combien vaudra un appartement dans l'immeuble dont les fondations dis-
simulent une arme d'acier et de songe ... ), dans l'espace qui les sépare, se trouve quelque chose
comme la liberté, non ?

J.-M. F.

Jean-Pierre Limosin, cinéaste

« Il existe une vérité du regard et du geste »

« Même sans connaître le vocabulaire, on sait quand un acteur est juste »

« Comment le réalisateur français de documentaires que vous étiez est-il devenu un cinéaste
japonais de fiction ?

- Un peu par choix, un peu par hasard. Après mes premiers films de fiction, j'ai voulu à la fois être mon
propre producteur, pour contrôler mon travail, et faire le détour par le documentaire, pour atteindre
une justesse que le romanesque ne me donnait plus. je cherchais à la fois l'indépendance et un ensei-
gnement, en tournant ces portraits de cinéastes (Abbas Kiarostami, Alain Cavalier) qui en savaient
plus que moi. Lorsque je me suis senti prêt à revenir à la fiction, j'ai écrit un scénario. L'argument était
déjà celui de Tokyo Eyes, mais se déroulait à Paris. En préparant le tournage, je me suis aperçu que
le cadre ne convenait pas. Il m'apparaît que cette histoire ne peut se passer qu'à Tokyo, je découvre
à quel point j'ai été contaminé par mes voyages au Japon depuis quinze ans. J'ai alors proposé au
producteur Kenzo Horikoshi, associé au projet depuis le début, de le  tourner à Tokyo. Bien sûr, je ne
suis pas devenu un cinéaste japonais, mais un Français qui fait un film au japon.

- Comment réalise-t-on un film quand on ne connaît ni les acteurs, ni les techniciens, ni la
langue, ni les méthodes de travail ?
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- En faisant beaucoup de tentatives, et en gagnant la confiance de mes interlocuteurs. Le plus impor-
tant était de bien choisir les interprètes. J'ai trouvé Hinano Yoshikawa, l'actrice principale, par hasard:
je découpais dans les magazines des visages qui m'intéressaient pour indiquer des pistes aux assis-
tants. J'ignorais qu'elle était une star, j'ignorais jusqu'à son nom à ce moment. Tout le monde la consi-
dérait hors de portée, surtout pour un film à petit budget; mon ignorance m'a permis de passer outre.
Dès qu'elle a pris connaissance du scénario elle a dit oui. Cette ignorance, réelle ou feinte, m'a beau-
coup servi, par exemple pour tourner dans des lieux où un réalisateur japonais n'aurait pas pu aller -
à commencer par le métro, inaccessible depuis l'attentat au gaz sarin. J'ai trouvé le principal acteur
masculin, Shinji Takeda, en faisant passer des auditions, qui obéissent au japon à un rituel particulier,
avec des questionnaires très généraux auxquels sont soumis les candidats. Sans le connaître, je l'ai
reconnu. En revanche j'avais vu dans un précédent film Tetta Sugimoto, qui joue le frère.

- Et Takeshi Kitano, cinéaste culte en même temps que star de la télévision, qui fait une
brève mais inoubliable apparition ?

- La scène était écrite pour lui, en s'inspirant lointainement de sa biographie, sans garantie qu'il soit
d'accord. Il a demandé à voir une cassette de mon film Gardien de la nuit et il a accepté. Mais comme
il tournait Hana-bi, il a fallu réaliser cette séquence quatre mois après la fin du tournage. Kitano a une
présence exceptionnelle, il déclenche des situations inhabituelles sur son passage sans paraître s'en
rendre compte, puis il s'inspire de tout ce qui lui arrive, tout en ayant toujours l'air absent, et malgré
un entourage qui ne le lâche pas d'une semelle. je vais réaliser un portrait de lui pour la série «
Cinéma de notre temps » cet automne, dès qu'il aura terminé le tournage de son nouveau film.

- Comment travaillez-vous avec les comédiens ?

- Avant le tournage, nous avons eu de longues séances de travail en commun. J'ai demandé à cha-
cun d'amener des extraits de films ou d'émissions de télévision qui lui semblaient significatifs vis-à-
vis de son personnage ou d'un moment du film et on les décortiquait ensemble. J'ai aussi demandé
aux acteurs de contribuer à la construction de leur personnage, on a utilisé leurs véritables habits, ils
ont apporté des objets personnels. Ensuite, je me suis fait faire une traduction du scénario en japo-
nais phonétique, je ne comprenais pas ce que je disais, mais je le chantais, ça amusait beaucoup
toute l'équipe, et c'était très bien. J'ai aussi appris que, même sans connaître le vocabulaire, on sait
quand un acteur est juste: il existe une vérité du regard et du geste. D'ailleurs je me suis aperçu que
Shinji Takeda me testait, qu'à certains moments il jouait volontairement faux, pour vérifier si je m'en
apercevais.

- Comment avez-vous choisi les lieux où se déroule Tokyo Eyes ?

- Il fallait éviter le folklore, le « japonisme », je me suis laissé guider par les personnages, ce sont leurs
actions dans le récit qui appelaient chaque endroit. Il fallait aussi éviter l'artifice : la majorité des films
et téléfilms japonais sont tournés toujours dans les mêmes décors à peine modifiés; en zappant, par-
fois, on a l'impression de se retrouver dans le même lieu en ayant changé de chaîne.
Les acteurs se sont sentis libérés par cette échappée hors de leur environnement. Travaillant dans la
rue sans équipe lourde pour nous isoler, nous avons dû tourner avec une rapidité rendue nécessaire
par la célébrité de Hinano: sa présence sur la voie publique déclenche presque aussitôt des attrou-
pements. Cette contrainte aussi s'est avérée bénéfique pour donner du rythme et de la vivacité aux
prises de vues. »

Propos recueillis par Jean-Michel Frodon
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Le désenchantement d'une jeunesse flottante

TOKYO de notre correspondant

il n'est jamais facile d'avoir vingt ans. Où que ce soit. Dans le japon de cette fin de siècle, une partie
de la jeunesse éprouve un mal de vivre dans lequel se conjuguent l'idéalisme de l'adolescence et des
pulsions maniaco-dépressives qui incitent certains à se refermer dans la coquille d'un univers virtuel
par crainte de s'écorcher à la réalité. K et Hinano sont des figures de cette jeunesse flottante, indiffé-
rente aux valeurs de sérieux et d'application au travail des générations qui connurent les privations.
La jeunesse nippone n'a plus les ancrages politiques pour que sa rébellion s'auréole des utopies révo-
lutionnaires de la génération précédente, ni la capacité de renouer avec cette tradition du refus ani-
mée par des forces libertaires repérables dans le théâtre underground des années 70 avant d'être
occultée par l'idéologie productiviste. Elle se rebelle par l'indifférence, et son désenchantement se tra-
duit par un repli sur soi ou l'hédonisme consumériste.

PETITES FILLES-FEMMES

Dans Tokyo Eyes, Hinano est l'une de ces petites filles-femmes que l'on croise par milliers dans les
quartiers fréquentés par les jeunes. La bouche boudeuse, les cheveux « couleur thé » (châtains)
qu'elle rejette compulsivement derrière l'oreille et de faux ongles aux couleurs pastel, elle est un peu
perdue, disponible et insouciante dans sa quête de tendresse et son goût pour une légèreté transpa-
rente. Sa façon de parler enfantine, nasillarde et hachée, qui pourrait faire penser que l'actrice Hinano
Yoshikawa (]'une des « coqueluches » des filles de moins de vingt ans) joue mal, est caractéristique
de l'élocution des jeunes Nippones.

L'univers de K et de Hinano est celui des jeunes, avec leurs objets (téléphone portable) et leurs lieux
de prédilection (games centers et discothèques) du quartier de Shimo Kitazawa. Ramassée autour de
sa gare, où se croisent deux lignes de chemin de fer desservant deux grands centres diurne et noc-
turne (Shibuya et Shinjuku), cette banlieue paisible, mise à la mode dans les années 80 par des
artistes et des acteurs, est devenue l'une des Mecque de la jeunesse, avec ses cafés, ses pubs de
jazz et ses bars à karaoké qui déversent leur musique jusqu'aux petites heures.

« NOUVELLE ESPÈCE HUMAINE »

K et Hinano sont-ils des figures emblématiques de la jeunesse nippone ? jusqu'à un certain point seu-
lement. La « nouvelle espèce humaine » shinjinrui, expression par laquelle, depuis les années 80, les
médias désignent les jeunes pour souligner la coupure avec les générations précédentes, contient
comme tout label une part de vérité et une part de caricature. Les Nippons de moins de vingt ans d'au-
jourd'hui sont plus apathiques que leurs homologues occidentaux.
Ils se droguent encore peu (par comparaison avec d'autres pays) et sont peu violents (en dépit de
crimes aussi atroces que spectaculaires, comme celui de l'adolescent qui décapita l'un de ses cama-
rades). Mais certains n'en éprouvent pas moins un sentiment d'étrangeté au monde (l'idéogramme qui
orne un tee-shirt de K signifie « extérieur »), qui transparaît entre autres dans leur musique. Si K et
Hinano sont des jeunes Japonais parmi d'autres, vrais dans leur transparence même, ils ne repré-
sentent pas toute leur génération - beaucoup se dégagent de leur indifférence et découvrent, par
exemple dans le bénévolat, une issue à un désenchantement nourri des quêtes déçues de l'adoles-
cence, mais aussi du sentiment d'impasse planant sur un pays qui a rompu avec les beaux jours de
la croissance.

Philippe Pons



MIRACLE FRANÇAIS AU PAYS D'0ZU

De l'influence de l'environnement sur les cinéastes...
Coproduction oblige, Jean-Pierre Limosin, réalisateur fran-
çais talentueux mais confidentiel, a tourné son film au
Japon. Résultat : Tokyo Eyes.
«J'avais choisi de situer mon film à Belleville », explique le
réalisateur.
Résultat : un long métrage entièrement tourné à Tokyo,
avec des acteurs japonais, et dans leur langue, évidem-
ment. Incongru ? Non. Le déplacement est profitable. Le
hasard des rencontres de travail et les nécessités de la co
production ont bien fait les choses. « On approche Tokyo
comme on approche le film, dit le réalisateur. De l'extérieur.
Tokyo apparaît comme une ville froide, moderne, mais il y a
un ordre caché. Plus on s'approche, lus c'est humain. C'est
comme un grand bazar, il n'y a pas de numéro d'im-
meubles, par exemple : les numéros sont ordonnés de
façon chronologique, suivant l'ancienneté de l'immeuble. C'est une ville faite pour se perdre, pour
déambuler. Rien n'est logique. » Qui aurait dit qu'une fois à Tokyo, avec un budget de petit artisan,
Jean-Pierre Limosin, auteur de deux films restés confidentiels (Faux-Fuyants et Gardien de la nuit),
tournerait avec des stars ? Car, au Japon, Hinano Yoshikawa (la petite coiffeuse) a beau n'avoir que
18 ans, elle est depuis quatre ans une idole : mannequin, chanteuse et actrice. Et là-bas, les stars
sont des dieux vivants. Jean-Pierre Limosin l'avait remarquée sur la couverture d'un magazine. Les
Japonais lui ont répondu: impossible. Et voilà. A côté, son Partenaire, Shinji  Takeda (le tueur) fait
presque figure de vieux pro. Vingt-six ans, dont dix consacrés au théâtre, à des dizaines de feuille-
tons et séries télé, deux albums... Lui est l'idole des femmes et des ados qui adorent, comme elles
disent, les « garçons féminins ». Troisième héros national Takeshi Kitano, l'un des plus grands
cinéastes actuels (Sonatine, Hana-bi) mais aussi amuseur public numéro 1 d'un pays qui en est fou,
fait une apparition surprise. Mais Tokyo Eyes reste un film français. Et, dans la même position que ses
héros, perdus dans un monde incompréhensible qu'ils cherchent à contrôler (lui, s'imaginaner justi-
cier ; elle, plus ou moins héroïne de manga), le réalisateur a tourné d'une certaine façon à l'instinct. Il
a fallu bousculer un peu -ou s'adapter--- aux méthodes de tournage japonaises (strictes et hiérarchi-
sées), apprivoiser un scénario et des dialogues devenus des objets phonétiques pas très clairement
identifiés (d'où ce magnifique ballet des corps qui voyagent dans Tokyo Eyes ?) et s'acclimater à une
capitale aux dimensions inhabituelles. Un Tokyo vertical, étriquê, étroit, saturé de signes et de néons,
et dont certains quartiers sont tenus, poliment mais fermement, par les yakuzas, mafia locale inévi-
table. Si, pour le personnage principaI du « bigleux » il est « tuant de voir », il en était de même pour
le réalisateur. Ce qui rend Tokvo Eyes uni on y sent l'auteur à l'unisson de ses personnages et de ses
interprètes : même curiosité, même inquiétude. Personne ne sait très bien où il va, mais chacun fonce.
Chacun se regarde en train de regarder l'autre qui à son tour. L'énergie du film semble venir de cet
inhabituel assemblage, renforcé par l'expérience que Jean-Pierre Limosin a puisé dans ses docu-
mentaires. Déjà, son regard était celui d'un étranger, cherchant à comprendre la singularité des réa-
lisateurs et des auteurs dont il faisait le portrait. Déchiffrant, comme on le fait avec une carte, la sim-
plicité d'Alain Cavalier, qui peut faire contenir son monde dans un deux-pièces-cuisine ou celle
d'Abbas Kiarostami, pour qui les paysages iraniens paraissent essentiels. Tokyo Eyes confirme donc
la direction ; Jean-Pierre Limosin est un cinéaste rare : c'est un explorateur.

Philippe Piazzo
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Jean-Pierre Limosin a tourné au
Japon «Tokyo Eyes», dont le princi-
pal personnage, K, est habité par
une sympathique obsession, faire
un sort à la saloperie sociale.
Critiques, interviews, tous les films
et les comptes rendus des festivals
de Deauville, Montréal et Venise,
pages 26 à 34.



TOKYO EYES
NOUS TROMPE L'ŒIL
Un vengeur sévit dans un monde où'le réel est  incerain.

De Jean-Pierre Limosin, avec shinji Takeda, Hinano Yashikawa, Kaori Mizushima. Durée :  1h30

Le principal personnage masculin de Tokyo Eyes est un jeune homme habité par une sympathique obsession: faire justi-
ce dès qu'il croise le moindre zeste de saloperie sociale: physionomiste crétin à l'entrée d'une boîte, salop macho (lui fait
pleurer une fille, vendeur de disques particulièrement chieur avec un jeune client. K. (c'est son nom de code, comme Z le
fut pour Zorro) est donc un cas. Une sorte de brigadiste de l'intervention humaniste. Sauf que K.,  jeune homme frêle,n'au-
rait pas assez de ses petits poings rageurs pour foutre la rouste à tous ces cons. Donc, il les flingue, avec un revolver
presque plus gros que lui. Ce qui, d'emblée,le film il n’ayant encore que quelques minutes de vie, durcit singulièrement le
propos.Tu m'énerves, je te tue. C'est quand même une drôle de façon.
Le truc encore plus bizarre, c'est que pour mener à bien ses flingages K. chausse des lunettes qui le transforment en frère
caché de Zobi la mouche. Il doit être très myope, se dit-on, et son pseudonyme pour la presse à sensation («Le Bigleux
il encore frappé») semble le confirmer. S'il n'y avait que ça,Tokyo Eyes serait déjà un parfait labyrinthe, c'est-à-dire une
bonne fiction, c'est-à-dire un excellent film. Mais son flou artistique ne concerne pas seulement les motifs du vengeur, ni
l'épaisseur de ses verres de lunettes. Qui est exactement ce K.? D'ou vient-il, comment vit-il, quel âge a-t-il, ce garçon-
fille? Sa sexualité est-elle aussi trouble que sa vue? Et la fille? Cette Hinano shampouineuse recyclée dans la contre-
enquête, poupée moderne puisqu'elle couine et feule avec des accents de voice coder dès qu'on lui appuie sur le ventre?
Et cet homme qui partage l'appartement et la vie d'Hinano? Et le vieux yakusa qui a fourni son revolver à K.? Et ce copain
qui livre la rave à domicile comme une pizza?
Principe d'incertitude. Nous, férus de cinéphilie et physionomistes, on reconnaît que le yakusa, c'est le réalisateur Takeshi
Kitano en citation hommage surprise. De même, rancardé en techno, on sait que le copain muet, c'est Fumiya Tanaka, un
fameux DJ japonais. Et on veut bien enregistrer que l'adorable Hinano Yoshikawa (qui joue la fille) et le non moins irré-
sistible Shinji Takeda (qui fait le garçon) sont au Japon des idoles teenage de premier plan. Nous, on le sait, mais pas le
film, ce qui est fondamental. Son principe d'incertitude est en effet du genre contagieux et, partant, exponentiel,  jusqu'à
se jeter dans un océan de doutes: est-ce vraiment de l'amour réel ou de la passion virtuelle, cette étrange relation par
caméras vidéo interposées qui lie bientôt K. et Hinano?
Sont-elles vraiment mortes, les «victimes» de K.? Sont-ils vraiment vivants, les fantômes du réel qui hantent les ruelles
torturées de ce quartier à la mode de Tokyo, ou sont-ils les créatures d'un gigantesque jeu vidéo qui les dépasse?
Enfin, et ça n'est pas le moindre plaisir, Tokyo Eyes a-t-il été tourné par un jeune réalisateur japonais dans le coup
ou par Jean-Pierre Limosin, cinéaste français bien connu du côté de chez nous pour Faux-Fuyants (1983),
Gardien de la nuit (1986) ou ses portraits-documentaires d'Alain Cavalier et Abbas Kiarostami?
Au fin du fin, on se demande: est-ce que tout cela nous regarde? Oui, mais de la seule façon qui vaille: de travers. Comme
les acteurs; nous regardent, toujours à la limite de fixer l'objectif. Comme Limosin filme, inventant la caméra à voir dans
les angles, à l'école de son petit K., qui a mis au point le revolver à tirer dans les coins. Tokyo Eyes est un film nerveux
qui ne tient pas en place. Ce qui nous vaut à la volée, d'ailleurs et par ailleurs, quelques apartés sidérants sur la vélocité
des éboueurs japonais ou la xénophobie d'un chauffeur de bus à l'endroit d'une famille d'Iraniens. ("est par cette façon
transversale de concevoir le monde que cette machine à troubler nous trouble. l'indécision sur les identités, la complexi-
té des affects, les images, plus boudeuses que douteuses, n'ont de valeur et de sens que si elles ouvrent les vannes d'un
nouveau désordre excitant. Coup de langue. Ainsi du branchement quasi électronique entre K. et Hinano, qui excède de
beaucoup la simple question de leur relation sexuelle tout court mais pas celle, autrement singulière, de leur relation tout
long. Et voilà Hinano et K. inventant qu'il n'y a rien de plus sensuel (et ça l'est, ô combien!) que de se lécher la cornée
d'un coup de langue sous prétexte d'y enlever une poussière. L'air de rien, la scène a valeur de manifeste pour une mora-
le du regard: se laver l'œil, c'est tout de même autre chose que de se le rincer .

G. L.
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«Tourner au Japon est une décision politique»
Jean-Pierre Limosin a filmé dans un pays inconnu, pour balayer ses repères.

De l'Autre Nuit à Tokyo Eyes dix ans ont passé pour Jean-Pierre
Limosin, qui, lassé de filmer "des scénarios, filmer du cinema, en fait",
s'est mis au documentaire télé avec, notamment, deux exercices d'ad-
miration dans le cadre de Cinéma de notre temps» (Abbas Kiarostami
en 1994 et Alain Cavalier en 1996). On pourra voir, le 4 novembre, son
film sur Thomas Bernhard dans la série Un siècle d'écrivains, sur
France 3. Il nous parle à voix basse de son opus techno intempestif .
Qu'est-ce qui vous a pris de tourner à Tokyo?
Le film devait se tourner à Belleville. Le casting était fait mais je n'y arri-
vais pas. Comme le co-producteur était japonais, j'ai sauté le pas.
Quand on est dans une situation où on ne sait rien et où on ne doit rien
savoir, que l'on est nu par rapport à sa propre biographie, sa culture,
que l'on est confronté à des milliers de gestes et (le signes que l'on ne
comprend pas, ça oblige à filmer le prescrit. Et puis il y a chez moi un
intérét ancien pour la littérature japonaise, pour cette codification  éro-
tique très aristocratisée et sous contrôle qui valorise le toucher, les
étoffes et le montage, je me suis aperçu que ce film entièrenient tourne
avec une Steadycam (caméra-mobile), était très lié a ce monde flottant
que l'on trouve dans les romans japonais et aussi dans leur peinture
qu'ils  appellent "pinture  flottante".
N'est-ce pas aussi une manière de ne plus supporter la France et de protester contre notre environnement esthétique et
social?
Oui, j'ai du mal à le dire mais c'est évident. Au fond, tourner à Tokyo relève d'une décision politique parce qu'on ne peut
s'en sortir que par le métissage, en rendant les choses un peu plus impures, filmer les choses d'ici en allant les regarder
là-bas. je suis servi: j'entre dans une société que l'on dit très fermée, cruelle et raciste, mais c'est pour m'opposer à nos
propres a priori, notre propre racisme, qui veut par exemple qu'il n'y ait que notre langue française qui soit sublime et poé-
tique.
Comment vous êtes-vous débarrassé des embarras du pittoresque japonais? Les productions japonaises me montraient
des lieux de tournage clean, vides, plus futuristes et modernes que ce qu'est Tokyo en réalité. Mon idée, c'était au contrai-
re de me servir d'endroits que les gens traversent quotidiennement. Un peu sur le principe de la Lettre volée, de Poe, avec
les deux acteurs, qui sont des stars làbas, filmés dans le métro, dans la rue, incognito. Le temps que les gens les voient,
réfléchissent et se retournent, le plan était terminé. J'ai horreur des singeries, le metteur en scène qui montre à l'acteur
comment bouger ou allumer une lampe. Je voulais un jeu naturel: Shinji portait ses vêtements de tous les jours, Hinano
devait se déshabituer de sa manière de tout surjouer, comme elle le fait dans les sitcoms. C'est une société très rigide, et
le cinéma l'est aussi dans le jeu et les thèmes abordés. On a fait, par exemple, un travail d'improvisation, avec la part d'ac-
cidents, d'imprévus, chose qui leur est, à l'exception de Kitano, totalement étrangère.
Variant sur le regard, votre film ne s'appelle pas «Tokyo Eyes» pour rien. Néanmoins, les questions classiques sur l'ima-
ge ne vous fatiguent-elles pas d'avance? C'est plus épidermique qu'échafaudé, mais oui, c'est une histoire de l'œil. Avec
des accélérations qui correspondent à la volonté des personnages que tout soit plus incandescent, plus rapide dans cette
ville où il y a trop de choses à voir, une manière de centrifuger les signes pour ne garder que les plus intéressants. Dan
le film, Shinji fabrique des jeux vidéo. Est-ce que ce domaine en plein boom vous interesse?
Il y a des choses très intéressantes sur la constitution des images. Dans les jeux vidéo de combat, de Sega par exemple,
on trouve des saccades d'images subliminales, notamment une aile, d'ange ou de volatile, qui apparaît sur le visage du
combattant mortellement touché, une aile squelettique qui clignote. C'est extraordinaire, c'est vraiment la mort dans l'ima-
ge. Mais, quand on joue, on ne la voit pas, il faut filmer et faire des arrêts sur image pour pouvoir la discerner.
Quel statut revêt pour vous l'apparition de Takeshi Kitano (réalisateur de "Hana-Bi") dans les dernières séquences? 
C'est le surgissement animal de quelqu'un lié à la violence, la vraie et non plus celle virtuelle de la jeunesse des jeux vidéo,
l'irruption d'un corps excessivement fauve et irradiant. J'ai appris des choses sur la bio de Kitano, que son père était un
troisième couteau dans une bande de yakusas, corvéable à merci, avec des réactions enfantines imprévues, capable de
se mettre à chanter au milieu de tout. Le film est une série de distorsions et Kitano a tordu son rôle dans ce sens 
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personnel, à contre-emploi de ceux qu'il tient dans ses films. 

Le plus étonnant dans cette affaire, c'est que vous ne parlez pas japonais!
Au début, j'ai eu peur, j'ai fait une urticaire géante! Il a fallu inventer un tas de systèmes. C'est un texte de Thomas
Bernhard qui m'a aidé à surmonter l'épreuve: il était à Majorque et il expliquait que ne parlant pas l'espagnol à avait l'im-
pression que tout le monde parlait philosophie, comme autant de personnages d'un roman un peu édifiant (rire). J'avais
une transcription phonétique du scénario et j'ai tourné simplement dans une langue chantée. J'ai fait des lectures de
théâtre avec interprète, on a étudié toutes les intonations et les possibilités de chaque scène. J'évaluais la façon de bou-
ger, je donnais juste des directions et je me fixais sur les gestes, les choses dansées musculairement De toute façon, je
ne pense pas qu'un cinéaste puisse maîtriser son film de bout en bout, y compris dans sa langue natale. Mais, pour un
cinéaste, un film est toujours un objet de perte .

Recueilli par GÉRARD LEFORT et DIDIER PÉRON
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Limosin n'a pas les yeux bridés

A voir l'un des films les plus curieux mais pas des moins captivants de cette rentrée, on se deman-
de si son titre n'est pas une métaphore du regard par lequel Jean-Pierre Limosin scrute la jeunes-
se autant que le cinéma. Entièrement tourné à Tokyo, avec acteurs nippons et dialogues intégraux
en japonais sous-titré -- à une chanson près, on y reviendra - « Tokyo Eyes » nous entraîne dans
une course-poursuite entre une Lolita tokyoïte et un jeune homme, « K », que traque le grand frère
policier de la première. Ecrire cela, comme souvent, n'est rien dire; l'œuvre qui poursuit son che-
min après la vision est d'un tout autre ordre que la simple perception exotique d'une histoire qui
aurait pu être tournée à Paris, France.

L'une (Hinano Yoshikawa) est une shampouineuse de dix-sept ans. L’autre, à peine plus vieux
(Shinji Takeda), est plongé dans le monde virtuel des jeux électroniques qu'il conçoit, quand il ne
s'amuse pas à terroriser les méchants ordinaires du monde réel; de ceux qui carburent au racisme
anti-jeune avec chasse au faciès à la clef. Le troisième (Tetta Sugimoto) penchera pour une
conception toute confucéenne de la morale qui laisse sa place à cette historiette d'amour.

Limosin filme avec autant de pudeur que de fascination la fluidité et l'énigme de la jeunesse, insai-
sissable comme le temps qui s'écoule de manière aussi inexorable que la vie même. Il évite ainsi
les écueils qu'induisent la tarte à la crème du virtuel ou le recours à la musique techno. Le Tokyo
dans lequel se meuvent les corps échappe aux clichés en vigueur, avec parfois un air de parenté
avec le Paris des bus et camions-poubelles. On ne sait, en définitive, ce qui, des lieux et des êtres,
envoûte Limosin, tant finalement les deux ont intimement fusionné. Pour approcher une jeunesse
qui lui échappe autant qu'elle le subjugue,  il s'est rendu aux antipodes. Filmant les rues de Tokyo,
il retrouve un esprit para-nouvelle vague, tendance Demy et « Lola » - par un clin d'œil au passa-
ge à la chanson éponyme de Gainsbourg, interprétée en français par les deux acteurs principaux.

« Tokyo Eyes » est tout autant un film d'amour du 7e art par un auteur à qui l'on doit deux fameux
épisodes de « Cinéma de notre temps », consacrés à Alain Cavalier et Abbas Kiarostami. D'une
coproduction avec un Iranien (Hengameh Panahi, Lumen Films) et un Japonais (Kenzo Horikushi,
Eurospace, distributeur de films d'art et essai européens au Japon et coproducteur du prochain
Leos Carax), on retient une scène de racisme et l'apparition en yakuza de la star Takeshi Kitano,
comme autant de signes de piste d'un cinéma auquel se rattache la sensibilité de Limosin. Le reste,
jeux vidéo, techno, boîtes de nuit, revolvers, enseignes lumineuses ne sont là qu'en qualité d'in-
dices d'un propos qui aurait pu s'intituler « vivre vite ».

MICHEL GUILLOUX

Hinano et « K» (Hinano Yoshikawa et Shinji Takeda).

TOKYO EYES
Jean-Pierre Limosin
France-Japon.
1h 30.
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CINÉMA TOKYO EYES, de Jean-Pierre Limosin

Jeu, amour et vidéo

Tokyo, aujourd'hui. Au hasard des rues et des rames de métro, un
« serial killer » pointe son gros revolver sur des inconnus. Il porte
de grosses lunettes et un bonnet de laine. On l'appelle «Le
Bigleux».  Un policier consciencieux vit avec sa fille, adolescente,
Hinano. Il travaille beaucoup, notamment sur le dossier énigma-
tique de ce « Bigleux » insaisissable, dont ses services ont dessi-
né un portrait robot. Elle s'ennuie dans son salon de coiffure, où
elle est apprentie shampouineuse, et cherche toutes les occasions
d'en sortir. Alors, quand elle croise un jour, dans le métro, un drôle
de garçon à grosses lunettes, qui vise tout le monde... avec un
Caméscope, et qu*elle croit reconnaître le tueur, elle décide de le
suivre. Il la repère, ils se revoient, ils sont très jeunes tous les deux,
ils vont tomber amoureux, au fil de longues balades dans les rues
d'un Tokyo branché mais aussi quotidien, avec ses rames de métro bondées de passagers à l'œil
vide, ses SDF et ses chauffeurs de bus racistes. Un Tokyo comme le cinéma japonais ne nous l'a
guère montré. Et pour cause : le réalisateur, ici, est français. Il s'appelle Jean-Pierre Limosin, il a déjà
tourné, en France, quelques films restés un peu confidentiels (« Faux-Fuyants », « Gardien de nuit
»), puis des documentaires, et il est parti pour Tokyo avec, un peu, l'œil d'un étranger, d'un touriste
curieux.

Mais il n'a pas, pour autant, tourné un reportage. Son joli film, vif et drôle, mêle histoire d'amour et
réflexion... sur le regard (d'où le titre). Sur le réel et le virtuel. Sur les jeux vidéo, le zapping, l'univers
cybernétique. Sur le jeu des apparences. Et sur une jeunesse qui semble jouer à vivre...

Rythmé, joyeux, jusqu'à l'imprévisible fin, le film nous trompe avec humour sur ses intentions. On
s'embarque dans un polar, et puis l'on s'aperçoit que le tueur -qui s'appelle... « K » - est un justicier,
et qu'il n'y a pas de victimes. Et l'on se retrouve en pleine histoire d'amour... chaste (la scène la plus
torride, d'ailleurs délicieuse, voit les deux amoureux se... lécher les yeux. On est donc toujours dans
une histoire d'œil, d'ailleurs, on découvre que « K », par ailleurs collectionneur de disques vinyles, est
un spécialiste de jeux vidéo. Et puis, sans crier gare, la bluette branchée bascule dans le drame
absurde. Enfin, on peut le croire, mais peut-être notre œil a-t-il mal vu...

Présenté au printemps dernier à Cannes dans la section Un certain regard, ce film tourné d'une camé-
ra primesautière, et qui, ultime clin... d'œil, nous offre dans une brève séquence finale l'apparition buri-
née du réalisateur Takeshi Kitano (auteur de « Hana-Bi ») en vieux yakusa borné, est interprété avec
une aimable légèreté par deux très jeunes stars japonaises, idoles, nous dit-on, des « Kogarus »
(filles de 13-14 ans). Un moment de charme.

A. C.

Une jeunesse qui semble jouer à
vivre..

Un réalisateur français
est allé tourner au Japon 
un drôle de mélange de 
polar et d'histoire d'amour.
Beaucoup de charme.
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Parce que personne ne l'attendait vraiment, "Tokyo Eyes",
polar poétique qui navigue avec bonheur entre réalité urbai-
ne et réalité virtuelle, est ce qu'on appelle une divine surpri-
se française. C'est l'histoire de deux adolescents qui s'ai-
ment d'amour sans jamais se le dire ouvertement, un mys-
térieux sérial killer et une petite coiffeuse qui ne se quittent
plus sans qu'on sache vraiment s'ils se surveillent ou s'ils se
protègent mutuellement. De cavale en cavale, la vie conti-
nue de plus belle dans les magnifiques temps morts qui font
la force impériale du film. Bien entendu on pense tout de
suite à Florence Rey et à son tragique boyfriend Aubry
Maupin abattu après une traque meurtrière. À tel point que
personne en France n'a voulu se mouiller dans le projet de
Jean-Pierre Limosin. Des producteurs japonais ont aimé et
c'est ainsi que le réalisateur a adapté son film à cette ville
particulière qu'est Tokyo. Sans sombrer dans le piège à
mangas, le réalisateur français a eu l'extrême privilège de
tourner avec les figures les plus emblématiques du Japon
moderne. outre le réalisateur-acteur Takeshi Kitano qui tient
un petit rôle de Yakuza de seconde zone, on retrouve dans
les rôles principaux deux adolescents qui font craquer la
planète nippone depuis déjà quelques années : Shinji
Takeda (18 ans), sorte de Vanessa Demouy qui n'aurait pas
oublié d'être aussi intelligente que sexy, et Hinano
Yoshikawa (26 ans), comédien populaire et musicien
d'avant-garde, un anti-Bruel techno, bref un genre à inven-
ter ici. Soyez les premiers à retenir les noms de ces deux
kids. lis vont aller loin.

Tewfik Hakem

Le film du mois

‘‘Tokyo Eyes’’



interview par Alexandre Castant

JEAN-PIERRE LIMOSIN
Le ̇ devenir oeil̈  du monde
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Présenté à Cannes au prin-
temps 98, et chaleureusement
salué par la critique, Tokyo
Eyes est le passionnant qua-
trième long métrage de Jean-
Pierre Limosin. Par ailleurs
documentariste de grand
talent, Jean-Pierre Limosin
nous livre ici des images de
Tokyo, une autre capitale de la
techno ses rues, ses Climats,
son tempo, techno.

Si la techno traverse Tokyo Eyes
(thème original, fond sonore partici-
pant à une poétique de la ville, pré-
sence du DJ Fumiya Tanaka), c'est
moins pour se constituer en espace
musical autonome que pour mettre le
projet du film en perspective, le por-
ter métaphoriquement, multiplier ses
structures depuis un centre diégé-
tique en forme de globe : l'œil. Dans
Tokyo Eyes, Jean-Pierre Limosin
interroge d'abord le regard. Depuis le
coup de foudre entre K, héros qui
met des lunettes déformantes pour
faire semblant de tuer, et Hinano,
héroïne de l'ère numérique, une
intrigue, poétique, se développe
autour de l'oeil. Celui-ci, cellule narrative du film,
tente l'identification d'un monde mobile et structu-
ré de signes Tokyo Eyes décline alors les diffé-
rents statuts des images dans Ici ville devenue
visions. Où les images construisent l'espace
urbain, le couvrent de surfaces et de signes indé-
chiffrables car infinis : le visible y est mis en
abîme, palimpseste de reflets et de vitres,

Ci-contre et pages suivantes : images de
«Tokyo Eyes», film de Jean-Pierre Limosin.
1998. (Haut et Court distribution)
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d'enseignes lumineuses, de caméras, d'écrans d'ordinateurs...
L'espace visuel se contamine lui-même et le réel, l'imaginaire et le vir-
tuel dessinent une nouvelle géographie de Tokyo. Or ce processus de
contagion, de prolifération, de flux contenu des signes, des images, des
regards (K déambule une caméra à la main) est porté par un flux sono-
re, la techno, symbole implicite, référence en creux. L'effet hallucinatoi-
re de l'image et d'une musique répétitivement structurée ; la superposi-
tion, le collage, le sampling - la notion d'auteur, et d'anonymat, que
redéfinit la techno dialoguent avec les grandes villes transparentes et
développent une forme de relation au corps, inédite, faite de surface, de
proximités tactiles : les relations digitales de Tokyo Eyes. A. C.

Dans Tokyo Eyes, la ville apparaît labyrinthique : métro, corridor,
trajets construits d'angles... Quelle image de Tokyo reflète le film ?

L'espace urbain est filmé du point de vue d'un marcheur, ou de quel-
qu'un qui est poursuivi, ou qui poursuit lui-même quelque chose. Vu de
loin, Tokyo apparaît comme gigantesque. Ici, au contraire, la caméra se
confond avec un regard humain qui déambule en réduisant la ville à un
dédale, à des rues où il se perd. A Tokyo, les immeubles sont numéro-
tés d'après leur année de construction - s'y repérer reste difficile, aussi
les gens se situentils en fonction des infrastructures remarquées de
loin. ils parleront plus facilement d'éléments aperçus les yeux levés.
Dans le film, paradoxalement, c'est à de rares exceptions qu'on lève les
yeux, le regard reste près du sujet. Et le quartier Shimo Kitazawa, où le
film est tourné, espace central, estudiantin, essentiellement composé
d'une population jeune et de musiciens, permet ce type de visions.

Votre film est une histoire d'amour, dans le Tokyo d'aujourd'hui,
qui se fond dans la musique techno. Pourquoi cet espace sonore? 

Les endroits que nous filmions, comme ce quartier Shimo Kitazawa,
situé sur une ligne de métro qui passe par l'Université de Tokyo et qui
mène à Shibuya, centre de la jeunesse, agrègent différents éléments :
sentiments, couleurs, signes. J'avais alors l'intuition très simple qu'il n'y
avait que cette musique, dotée elle-même d'une grande part d'agréga-
tion de matériaux hétérogènes, qui pouvait se trouver en proximité de
l'architecture et de la rue. De plus, cette musique sort vraiment des
corps des personnages, elle leur est intimement liée. Je me suis ainsi
aperçu, sur l'image du générique, lorsque nous l'avons doublée avec la
musique de Xavier Jamaux, que la démarche de K collait absolument
au rythme.  D'où vient le fait que la techno corresponde mieux à une
déambulation urbaine, à des scènes en extérieur, qu'à des situations
tournées en boîte de nuit ? K en est littéralement chorégraphié.
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Il faut également voir de l'intérieur

Tokyo Eyes procède d'une interrogation sur le regard et sur l'image.
Quelles seraient les lignes directrices de cette réflexion qui traverse le
film ?

Tout passe par le regard, même les éléments constitutifs de la sensualité,
même la musique, même les éléments censés être invisibles. Cette idée,
qui peut paraître un peu extrême, a initié le projet de Tokyo Eyes. Les situa-
tions du film se sont développées, d'une manière consciente ou non, depuis
cette problématique de départ. Par exemple, depuis longtemps, j'avais très
envie de filmer une scène inspirée de Lolita de Nabokov que je n'ai vue
dans aucune de ses adaptations cinématographiques. il s'agit d'une per-
sonne qui demande à une autre de lui lécher les yeux. Ce plan relève d'un
interdit tant à filmer qu'à représenter en général. L'oeil est la seule partie du
corps qui ne soit pas tactilement érotique et puis, se rétractant, l'organe
devient un véritable interdit physique. On ne peut pas toucher l'oeil. En
conséquence, il faut passer par la transplantation ou reconsidérer sci repré-
sentation...
Il y a, dans Tokyo Eyes, un «devenir oeil» des personnages. Avec cette fin
de siècle, on doit encore mettre en valeur la notion de perception et devenir
nous-mêmes miroir, reflet, signe. Comme si nous rejouions à l'envers
Orphée et Eurydice. Alors que le langage et la parole de l'autre ne sont pas
forcément entendus, le regard permet d'aller sur un autre territoire que celui
du langage, d'utiliser son propre corps comme instrument de la vision.
Stephan Zweig disait qu'il y a tellement d'infinis que notre oeil ne suffit pas
et qu'il faut aussi voir à l'intérieur. C'est un peu ce qui anime le personnage
de K.

Dans le film, par un processus de contamination des signes, par leur
mise en abîme dans la ville, le monde est image. La techno, flux sono-
re mis en boucle, ne fonctionne-t-elle pas comme le reflet interne du
film ?

La techno peut apparaître aussi comme un élément de proximité. Dans une
scène, K est sauvé d'une situation de séduction, embarrassante, avec
Hinano, par l'arrivée d'un DJ qui jouera alors dans l'appartement. Ils se met-
tront à danser et se rapprocheront ainsi. Mais c'est vrai qu'il y a un même
mouvement, circulaire, qui referme, à la fois, le programme scénaristique du
film, celui du personnage, qui s'est inventé une vie en forme de boucle, et
la musique techno elle-même.
Cette musique est beaucoup plus explosive à Tokyo, où les gens ont facile-
ment accès à du matériel technologique peu cher, qu'à Paris par exemple.
De plus, chez les jeunes en particulier, on observe une tendance à l'accu-
mulation des objets, tendance parallèle à une image de la ville où, de l'ex-
térieur, les signes prolifèrent. Il faut voir les signes se correspondre et se
parler dans cette ville où tout est anarchique et en même temps rangé. Je
pense notamment au travail de Nobuyoshi Araki, photographiant Tokyo
comme sa propre respiration ; il a saisi cet état urbain de manière inouïe.



Les Japonais accumulent donc des objets, des signes, et sur un modèle d'organisation différent des
pays occidentaux. Ces phénomènes semblent liés à la notion d'inventaire. Dans le même esprit, l'in-
dustrie du disque japonais sort énormément de nouveautés. Il y a une profusion de magazines et de
disques tecbno, à caractère locale, peu exportables. C'est très impressionnant.

Comme dans Level Five de Chris Marker, les images recouvrent différents statuts : classique
(c'est aussi votre citation du regard tel que Ozu le mit en scène) et virtuelle. Deux propositions
procèdent de cette mise en virtuel du monde dans Tokyo Eyes. La première, vous en parliez,
c'est la scène du DJ. Hinano a envie d'écouter de la musique et, à ce moment-là, un DJ entre
dans l'appartement. C'est quasiment un video game traduit en intrigue. Comment cela s'est-il
organisé dans le film ?

J'avais le désir d'utiliser le cinéma comme un média de rapprochement, et comme un élément
magique du quotidien. La scène dont vous parlez se déroule chez K où les disques vinyle ont envahi
l'espace, il y en a une multitude. Mais leur présence était réelle ! Liée à l'appartement où nous tour-
nions, appartement existant que le propriétaire, un jeune garçon, nous avait laissé tel quel, avec sa
collection immense de disques mais aussi de magazines, elle a posé énormément de problèmes à la
production. D'habitude, on ne tourne jamais dans de véritables habitations. Tout est toujours fabriqué,
tout est reconstitué dans de petits endroits afin de ne pas ennuyer les gens avec une équipe de ciné-
ma. Pour ce film, la volonté était contraire : tourner dans un endroit préalablement habité en y ame-
nant de l'imaginaire. Or, son jeune propriétaire, justement, collectionnait des disques vinyle, des
magazines, et on a dû en vider une partie pour avoir accès à l'appartement, s'y faire une petite place.
En revenant à la scène du film où le DJ entre au moment où Hinano a envie de musique, l'idée était
que K ne trouve pas le disque qui lui plaise.

Au cinéma, nous sommes dans un protocole d'invraisemblances imagi-
naires, le cinéma permet des coups de magie afin de sortir les person-
nages de l'embarras... En nous situant plutôt dans la pensée de l'imagi-
naire que dans celle du réalisme, le voisin peut sonner à la porte, pour
des raisons absolument banales, venir chercher du sucre ou du sel, et,
en fin de compte, se découvrir être un DJ. Il fabriquera donc de la

musique avec des éléments industriels, pré-
existant dans l'appartement, les disques qui
y sont rangés. Mais l'humour veut qu'il soit
un vrai DJ, Fumiya Tanaka, et qu'il prenne,
en direct, son propre vinyle pour le mixer
avec un autre disque. Bizarrement, on
revient à travers cette scène, dans le réel et
le documentaire, car elle est filmée non seu-
lement dans sa durée mais encore avec des
éléments existant réellement. C'est un vrai
DJ qui arrive pour mixer... Les acteurs
avaient pour rôle de s'inscrire dans cette
idée de réel avec les éléments, pourtant pré-
fabriqués, du cinéma.

L'autre proposition virtuelle du film, c'est
la présence de prothèses. Prothèse de l'œil, de l'oreille, présence de téléphones, de lunettes,
de répondeurs ; sans compter la relation des personnages à l'ordinateur. Là encore, le corps
se prolonge, s'étend.
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Comme des personnage de jeux vidéo

Ces éléments s'inscrivent dans notre quotidien des prothèses auditives, des
prothèses sensuelles ou plutôt sensorielles... Mais dans le film aucune
image n'exprime ce que les prothèses symbolisent. Elles participent seule-
ment au domaine de l'accessoire dans l'intrigue. Je ne voulais pas non plus
mixer des images d'ordinateur, des 'images virtuelles, avec celles qui ont été
réellement tournées. Il semble pourtant que l'héroïne du film, Hinano, res-
semble à celle de certains video games. J'aime cette sorte de contagion que
m'évoque le film de Wang Jing, joué par Jackie Chan, Niki Larson, film peu
réussi, mais avec un effet formidable : le film est d'après un manga et, fina-
lement, les acteurs sont amenés à jouer comme dans des jeux vidéo.

La techno revisite la notion d'auteur et celle d'anonymat. Différemment,
la question de l'identité paraît importante pour ces personnages.

Oui, c'est la notion blanchotienne de l'anonymat : ne pas être en surface
mais être à l'intérieur des choses. K, comme la majorité des DJs, est tout
simplement anonyme, comme est aussi anonyme cette musique grâce à
l'accumulation qu'elle fait de sons qui ne lui appartiennent pas. De la même
manière, le générique du film devient un titre, graphique, pour qu'on ne puis-
se pas savoir qui sont les gens, d'où ils viennent... Tout cela a tellement peu
d'importance. Les noms gardés à la Fin du film relèvent de cette idée d'in-
connu, d'anonymat.

Il y a dans Tokyo Eyes une érotique de la surface : quasiment aucun
baiser. Des effleurements seuls.

Cet aspect va à contre courant des normes en vogue. En tenant compte de
l'âge de la jeune fille et de mes convictions artistiques, nous avons fait le
contraire de ce que demandait un programme scénaristique traditionnel :
montrer une scène érotique. Nous nous sommes engagés vers une esthé-
tique de la surface, vers des éléments de frontière. C'est un passage entre
le monde virtuel et notre monde qui apparît un espace entre deux jeux de
rôles.

Tokyo Eyes, film de Jean-Pierre Limosin, avec Shinji Tokeda, Hinano
Yoshikawa et Takeshi Kitano, 1998.

ALEXANDRE CASTANT
est critique d'art. Enseigne l'esthétique de la photographie contempo-
raine à l'École supérieure d'art et de design de Reims ainsi qu'à lÉcole
supérieure des arts décoratifs de Strasbourg. Membre de la rédaction
du Journal (publication du CNP), et auteur de documentaires sur le son
dans l'art contemporain (INA, France Culture).



T o k y o  r é e n c h a n t é

TOKYO EYES. Soit deux adolescents japonais. Lui, dilettante très mode, se balade dans Tokyo une
caméra vidéo à la main. A intervalles réguliers, il enfile ses lunettes aux verres en  cul de bouteille qui,
dans la presse, lui ont valu son surnom de « Bigleux », sort son flingue - trafiqué afin d'éviter sa cible
de quelques centimètres vise et tire pour faire petit, par vengeance ou pour rire. Elle, soeur d'un flic
qui enquête sur les méfaits de ce serial-killer virtuel, lolita de 17 ans, travaille dans un salon de coif-
fure. Elle le croise une fois par hasard, le remarque, le cherche ensuite, le file à travers les rues, le
filme a son tour, et c'est le début d'une tendre histoire d'amour entre Hinano et son rebelle sans cause
véritable. Quatrième film de fiction de Jean-Pierre Limosin (auteur, par ailleurs, des volets consacrés
a Kiarostami et a Cavalier de la collection Cinéma de notre temps), Tokyo Eyes a pourtant des airs
de premier film par sa fraîcheur acidulée, son audace souriante et ses quelques maladresses tou-
chantes. En débarquant an Japon, Limosin n'a misé ni sur l'exotisme facile ni sur l'approche cérébra-
le, il ne filme pas à la manière d'on Européen découvrant Tokyo mais comme si lui et sa caméra
avaient toujours été là, comme s'il était un jeune Japonais attaché a raconter ses histoires et à mon-
trer ce qu'il sait de sa ville, Comme Wong Kar-wai filme Hong-Kong (en plus limpide, cependant, à
quelques éclats près - des plans de la ville en caméra subjective soudain accélérée) ou comme Carax
filme Paris. Des lieux qui vibrent et que l'on découvre, surpris, tout en parvenant immédiatement à les
habiter, un Japon jamais vu et pourtant déjà familier.

Si l'on mentionne Carax et Wong Kar-wai
c'est aussi parce que Tokyo Eyes paraît s'ins-
crire dans une famille cinématographique
maniériste et romantique, qui s'attache
d'abord à enregistrer, pois à amplifier les
petites choses (un regard, un geste, le rire
d'une jeune fille) comme autant de motifs d'où
découlera un mouvement plus ample, sans
avoir peur de rien (du clip, par exemple, avec
ces soudaines irruptions de techno ou de
drum'n'bass sur certaines séquences), un
cinéma pop, Joueur et anti-psychologique,
délibérément séduisant, presque dragueur.
Un cinéma parfois énervant, aussi, pour son
goût du gadget, du clin d'oeil et sa façon de
courir tous les lièvres à la fois (le polar, le
mélo, la comédie, la réflexion sur le regard, le
réel et le virtuel).
Tokyo Eyes s'ouvre sur un faux meurtre filmé
comme un vrai - on ne comprendra (pie plus
tard (pie le « Bigleux » ne une lias ses vic-
times, (pie c'est « pour de faux », comme
dans un jeu vidéo grandeur nature. Mais le
décor est planté, le principe du film est défini,
où tout est affaire de fausses pistes et, sur-
tout, où tout tient du jeu. C'est aussi le cas de
la mise en scène de Limosin qui, en dépit de 
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la précision de ses cadres, semble constamment mettre en danger sa maîtrise pour installer un uni-
vers très personnel dans lequel tout peut arriver. En un éclair, on passe de l'idée (de cinéma) oui de
l'expression d'un désir (des personnages) à leur réalisation effective, d'où des moments de pure jouis-
sance filmique, comme un réenchantement de la ville et de la vie. Dans l'appartement vieil ado du gar-
çon, le couple qui n'en est pas encore vraiment un est réuni. Sur les étagères s'entasse une impres-
sionnante collection de disques. Elle lui demande s'il peut en mettre un. Sur ce, un type entre, attra-
pe un vinyle et le pose sur la platine, puis disparaît (c'est Fumiya Tanaka, l'un des plus célèbres DJ
Japonais, ce que l'on est pas obligé de savoir pour apprécier la séquence). Tokyo Eyes regorge de
scènes de ce type, d'une simplicité sidérante, où l'inimaginable devient évident, signe d'on indéniable
plaisir de mettre en scène, d'une liberté conquise pour filmer comme si c'était la première fois. On
pense aussi à l'arrivée de Takeshi Kitano en yakusa du bas de l'échelle qui s'émerveille a la vue d'une
flingue, personnage quasi burlesque qui surprendra tous ceux qui, par la force des choses, connais-
sent mieux la rage désespérée de « Violent Cop » Kitano que les facéties du comique « Beat » 'l'ake-
shi. Chez Limosin, le masque se déride, la légèreté l'emporte toujours.

Il y avait pourtant un risque de lourdeur dans les variations que le film opère autour des caméras, des
écrans, des images réelles ou virtuelles, de tout ce modernisme technologique dont l'omniprésence
peut vite entraîner un film vers un didactisme pas forcément passionnant (on pense à Wenders, mais
Limosin en est très loin - Tokyo Eyes n'est pas Jusqu'au bout du monde et, d'ailleurs, pas non plus
Tokyo-Ga). Mais les véritables « yeux de Tokyo », ce sont ceux des deux adolescents dont les regards
se sont croisés et qui se sont reconnus. D'abord, pour elle, en devinant progressivement qu'il est le «
Bigleux », mais surtout, et de façon presque magique, en pressentant une sorte d'évidente connec-
tion, de lien inévitable, d'alliance à venir. Un coup de foudre, en somme (qui, en anglais, se dit « love
at first sight» , : l'amour au premier regard). Et, peu à peu, ces deux corps se détachent du décor de
la ville. En quête chacun de quelque chose, ils s'effleurent et se découvrent, se quittent et se retrou-
vent toujours. Avec eux, Limosin a déniché deux êtres humains immédiatement séduisants.
Constamment, il leur invente de nouvelles situations (le jeu et filme leurs évolutions avec gourmandi-
se, observe  leurs transformations, s'appuie sur eux pour inventer une forme ludique et digressive, un
film où, à chaque instant, s'ouvre une multitude de possibles.

Qu'importe alors que Tokyo Eyes ne tienne pas toutes ses promesses, que le mystère lié de la ren-
contre aille en s'amenuisant et que, focalisé sur ses acteurs, le film peine un peu à rebondir lorsque
le sérieux vient s'immiscer dans son principe Iudique. Car, dans un sens, le réel se venge : elle le
soupçonne d'avoir finalement vraiment tué quelqu'un, ils se séparent. Il est atteint par un coup de feu
et souffre en parcourant ces rues qui, il n'y il pas si longtemps, étaient à lui. Elle aussi marche, seule,
et tombe sur deux yeux (filmés en gros plan). Des retrouvailles finales ou une nouvelle rencontre?
Rien ne permet de le dire mais, quoi qu'il en soit, elle est sauvée : elle a croisé des yeux qui la regar-
dent. 

ErwanHiguinen

TOKYO EYES. Réalisation : Jean-Pierre Limosin. Scénario : Jean-Pierre Limosin, Santiago
Amigorena, Philippe Mandral, Yuji Sakamoto. Image : Jean-Marc Fabre. Montage : Danielle
Anezin. Son : Nobuyuki Kikuchi. Musique : Xavier Jamaux. Interprétation : Shinji Takeda,
Hinano Yoshikawa, Kaori Mizushima, Tetta Sugimoto, Ren Osugi, Takeshi Kitano.
Production : Hengameh Panahi (Lumen Films et Kenzo Horikoshi (Euro Space). Distribution :
Haut et Court Distribution. Durée : lh30. En salles le 9 septembre.



Tokyo eyes

Le Bigleux sème la terreur dans les
rues de Tokyo. Mettant en joue ses vic-
times, il tire mais les manque à chaque
fois. Naomi, un jeune policier, est char-
gé de l'enquête. Sa sœur Hinano tombe
de son côté amoureuse de K, un jeune
homme au charme énigmatique. Elle se
lance à sa poursuite et découvre que K
et le Bigleux ne font qu'un. Sur ce cane-
vas épuré, Jean-Pierre Limosin (auteur
il y a dix ans des remarqués Gardien de
la nuit et L’autre nuit), fait un retour en
force et nous offre un de ses plus beaux films. La barrière de la langue (Limosin ne parle pas le japo-
nais) a privilégié une direction d'acteurs en grande partie basée sur le regard. Un regard à la fois élé-
ment et traducteur du dialogue, qui est multiplié, déformé, détourné par les nombreuses surfaces
(lunettes du Bigleux, miroirs, fenêtres) du décor. Il se fait même instrument de plaisir dans une scène
magnifique où Hinano réclame à K qu'il lui retire, à l'aide de sa langue, une poussière qu'elle a dans
l'oeil. C'est aussi le propre regard de Limosin sur cette ville fascinante qui fait de Tokyo un des per-
sonnages principaux du film. Capitale dont les contrastes, les excès et l'ivresse inspirent la grande
liberté de sa mise en scène. Un film en apesanteur, alerte, d'une sensualité à fleur de peau (des
comédiens renversants de beauté), en état de grâce absolue.

Xavier Leherpeur
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France, Japon - De Jean-Pierre
Limosin -  avec : Shinji Takeda,
Hinano yoshikawa, Kaori Mizushima,
Takeshi Kitano..., Senario : J.-P.
Limosin, Philippe Madral, Santiago
Amigorena - Production : Lumen
Films, Euro Space - Distribution Haut
et Court - Durée : lh3O
Sorite : 9 septembre

En deux mois : Après presque quinze
ans d'absence, Jean-Pierre Limosin
nous offre un film tout à la fois
brillant et intrigant, l'une des
meilleures nouvelles de cette riche
rentrée cinématographique.
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SUR LES ECRANS
Tokyo Eyes

Tourné par le cinéaste français Jean-Pierre Limosin avec deux « idoles des jeunes » Hinano oshika-
wa et Shinji Takeda, Tokyo Eyes est - surprise ! - l'un des meilleurs films nippons du moment. Une
enthousiasmante virée dans le Japon contemporain, en quête d'un cinéma sans nationalité ni frontiè-
re, donc universel.

Jean-Pierre Limosin a mené jusqu'à présent une carrière plutôt discrète. Tenté tour à tour par la fiction (Gardien de la nuit,
1986) et le documentaire (Alain Cavalier, 1996), cet ancien collaborateur aux Cahiers du Cinéma a entrepris, en tournant
Tokyo Eyes, une aventure hasardeuse qui s'est transformée en une étonnante rencontre avec le Japon contemporain. Le
postulat de départ est d'abord totalement parisien. Un quartier : Belleville. Un fait divers, un couple, une recontre... Mais
Jean-Pierre Limosin hésite, il cherche ses marques. Finalement, c'est à l'autre bout du monde, dans un Japon qu'il connait
à peine pour l'avoir visité une fois, qu'il décide de transposer son film. Soutenu par un co-producteur enthousiaste (Kenzo
Horikoshi), le réalisateur français, flanqué de son directeur photo Jean-Marc Fabre, débarque à Tokyo avec dans la tête
les vieux films d'Ozu et dans les bras un scénario dont il va retravailler l'histoire en collaboration avec Yuji Sakamoto, scé-
nariste et réalisateur de Youri en 96.
Tokyo Eyes démarre sur une intrigue purement policière : de nos jours, un tueur surnommé « le bigleux » terrorise la capi-
tale japonaise en tirant sur des « innocents » sans jamais les toucher. Un flic, Roy, est chargé de l'affaire. Parallèlement,
sa petite sœur Hinano fait la connaissance de K, un original, qu'elle suspecte aussitôt d'être le « bigleux ». Entre les deux
jeunes gens, un lien étrange, fait de curiosité, de peur et de désir, se noue peu à peu.  L'enquête de Roy est alors délais-
sée au profit de celle d'Hinano, qui se transforme très vite en quête de l'autre. Les premières minutes du film, images sac-
cadées et musique techno à l'appui, montrent « le bigleux » en action. Caché derrière d'épaisses lunettes à double foyer,
il vise ses victimes en les fixant droit dans les yeux et les descend d'un coup  de revolver. Mais ce tueur là n'est pas ordi-
naire. Tout comme son arme est trafiquée afin de ne pas tirer droit, ses lunettes lui servent à voir moins clair. 
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Enfant de l'ère virtuelle, K s'est inventé un jeu de rôle sur un terrain grandeur nature : il est le justicier de la Ville, celui qui
punit « pour de faux» -comme dans les jeux vidéo - les actes « d'incivilité » quotidienne de ses semblables. Sa rencontre
avec Hinano, l'adolescente rieuse, va bouleverser son petit monde jusque là bien ordonné. Comme les balles de K par-
tent de travers, le récit prend alors littéralement la tangente. Du thriller urbain annoncé par les premières séquences, il
dérive en douceur vers une sorte de promenade déambulatoire dans un Tokyo à échelle humaine, où les sentiments sont
démasqués au détour d'un seul geste, d'un seul regard. Pour peu qu'on y prête attention. 
Ce n'est évidemment pas la première fois qu'un cinéaste occidental se confronte à l'extrême-orient. Certaines expé-
riences, comme le Tokyo-Ga de Wim Wenders ou The Pillow Book de Peter Greenaway se sont révélées concluantes
dans leur perception subjective d'une autre culture.  Mais Jean-Pierre Limosin a tenté quelque chose de neuf : s'immer-
ger totalement dans un monde inconnu jusqu'à en oublier sa propre identité. Du statut d'étranger, il n'a gardé que la curio-
sité aiguisée du regard et la témérité, transgressant certains interdits pour livrer une œuvre en liberté, spontanée et aérien-
ne. Du coup, son film se ressent comme profondément japonais, en ce sens qu'il interroge et décrypte la société nippone
avec une acuïté plus grande encore que la plupart des productions locales actuelles. Cela, sans que jamais ne vienne
s'interposer le point de vue d'un personnage occidental. Simplement, Limosin joue avec les codes, les décale sensible-
ment pour trouver un angle neuf, un regard différent. Toute la réussite du film tient à l'habile dosage que le cinéaste a su
effectuer entre audace et humilité. Audace de s'être lancé dans une entreprise risquée en s'aventurant dans un univers
dont il ne connaissait pas forcément tous les codes et un pays dont il ne comprenait même pas la langue. Humilité de
l'avoir fait sans désir de révolutionner quoi que ce soit ni d'imposer coûte que coûte sa vision. Dans Tokyo Eyes, la ville
observe tout autant qu'elle est observée.

Pages précé-
dentes: Shinii
Takeda, Hinano
Yoshikawa et
Takeshi Kitano
dans trois scènes
de Tokyo Eyes. Ci-
dessus: cerisiers
en fleurs et hom-
mage à Jacques
Demy. À droite: un
œil de verre à
Tokyo et une
Hinanc rieuse.
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Et se livre furtivement comme dans ces scènes littéralement volées, où l'on découvre au détour d'une ruelle un clochard
installé derrière un panneau publicitaire, à l'abri des regards, ou encore des salarymen endormis l'un contre l'autre dans
le métro bondé qui les ramène chez eux.
Les partis-pris de mise en scène du réalisateur français n'en sont pas moins originaux. Entre reportage et tendance «
nouvelle vague», Jean-Pierre Limosin a choisi de filmer Tokyo Eyes uniquement au steadycam. Sa caméra, toujours en
mouvement, étourdit par sa fluidité. Personnage à part entière, elle est le lien entre les deux jeunes héros du film : K, le
justicier virtuel et Hinano, la femme en devenir. Elle est ce troisième oeil, celui qui projette le spectateur au coeur de l'in-
trigue, dans le feu croisé des regards : le garçon et la fille, le cinéaste et la ville, l'Orient et l'Occident.
Dans les rôles principaux, Limosin a choisi deux idoles des adoslescents : Shinji Takeda, vingt cinq ans, petit brun à l'al-
lure androgyne qui mène de front une carrière de comédien et de musicien, et Hinano Yoshikavva, dix-neuf ans, sorte
de Vanessa Paradis nippone à la moue boudeuse qui tourne dans des feuilletons, pose pour des magazines et pousse
la chansonnette. À leurs côtés, quelques « gueules » tout droit sorties des films de Kitano (dont l'excellent Ren Osugi,
vu dans Hana-bi) et, en guest-star, « Beat » Takeshi lui-même. Mais ce casting de rêve n'est encore qu'une illusion. Car
au lieu d'être sage et protecteur, le garçon est fragile et instable. Au lieu d'être timorée comme dans les séries à l'eau
de rose, la jeune fille est coquine et fureteuse. Au lieu d'être fort et taciturne, le yakuza qu'interprète Kitano est bavard
et stupide. Comme il le dit lui même, Limosin a joué à « l'idiot » et son film est tout en faux-semblants : faux film japo-
nais qui offre un regard vrai sur Tokyo, faux polar qui est un vrai film sur l'amour retrouvé. Un Alice aux pays des mer-
veilles avec le cinéaste dans le rôle du lapin, du passeur entre les deux mondes. Sauf qu'ici, le réel et le virtuel n'ont
plus de frontières définies.

HK:Au départ, Tokyo Eyes était cense être un film français « conventionnel », tourné à
Paris avec des acteurs français...
Jean-Pierre Limosin : Dans sa première mouture, oui. Il y avait déjà les personnages, le point
de départ autour du faitdivers. L'idée était de partir des conventions du thriller pour dévier
vers quelque chose de plus intime. Mais il ne s'agissait que d'une ébauche. J'avais choisi de
tourner à Belleville parce que c'est un peu sur les hauteurs de Paris. Il y a un point de vue,
vers Menilmontant, qui est assez intéressant. Je me suis finalement aperçu que ces repé-
rages et les comédiens que j'avais choisis ne correspondaient pas du tout au récit et à la psy-
chologie du projet. Comme j'étais co-produit par un Japonais qui voulait faire un film euro-
péen, je me suis tourné vers lui.

HK: En écrivant, vous n'aviez donc pas du tout le Japon en tête ? 
J.P.L: Non. Je n'aurais jamais pu l'envisager comme idée de départ. Mais en réalité, le film
ne pouvait se passer qu'à Tokyo. C'est devenu une évidence à mesure que le projet avan-
çait. Nous avons beaucoup travaillé sur l'adaptation pour transposer l'action dans cet univers
tokyoite très virtuel, très particulier. Tokyo est une ville où la technologie est très avancée, où
les jeux de rôles, par exemple, sont importants. Comme je voulais travailler sur cette notion,
c'était plus intéressant de faire le film là-bas. Parce que finalement, dans notre « global-
monde », tout est transposable. Cela permet de faire éclater les frontières, les nationalités,
les cultures...

HK: Est-ce que le choix de tourner à Tokyo vient d'une forme de malaise ou de mai être dans
le cinéma français ? Une difficulté de vous conformer au « décor », à l'environnement ?
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J.P.L: Non. Je crois que cela vient plus simplement d'un désir d'aller très loin. Peut-être pour pouvoir ensuite revenir filmer
Paris qu'on a tant de mal à montrer au cinéma depuis des années. Et puis, j'aime cette idée de « l'étranger ». Nicholas
Ray disait « je suis étranger même avec moi-même ». C'est ce concept de l'Autre, de la rencontre avec l'inconnu. Je crois
qu'avant tout, le cinéma est fait pour se rapprocher.

HK: Justement, dans votre film, les rues de Tokyo sont filmées comme le seraient celles de Paris. il n'y a pas de « regard
étranger », aucun détail qui donne l'impression d'un film de touriste.
J.P.L : J'ai juste essayé de filmer d'une manière un peu déambulatoire, nonchalante. Je voulais absolument éviter les «
japoniaiseries » qu'on trouve parfois même dans certains films japonais, puisque leur pudeur les empêche de montrer cer-
taines choses comme leurs appartements qu'ils jugent trop étriqués, trop petits. Du coup, dans les films, on voit très sou-
vent des familles avec trois voitures, vivant dans des appartements immenses. Ce qui est totalement irréel. Les gens habi-
tent au contraire de tous petits espaces et, comme ce sont de gros consommateurs, ils y entassent des CD par terre, des
mangas... Dans la réalité, ils sont beaucoup plus proches les uns des autres et utilisent les transports en commun, comme
on le voit dans le film.

HK: À aucun moment, il n'a été question d'intégrer un point de vue occidental ?
J.P.L: Non. C'est tout ce que je déteste. Le but de l'entreprise c'était d'y aller vraiment, sans garde-fou.

HK: Vous aviez déjà cette envie de cinéma japonais ou est-elle née des circonstances ?
JPL: J'avais envisagé de réaliser un documentaire avec Chisu Ryu, le comédien fétiche de Ozu. Je n'ai pas réussi à mon-
ter le projet, je n'arrivais sans doute pas à y croire suffisamment. Avec Tokyo Eyes, on était dans le domaine de la fiction
et c'était déjà plus facile. Comme je n'aime pas le réalisme - en tout cas pas celui du cinéma français -je me projette dans
un imaginaire. Que ce soit à Tokyo, Paris ou Berlin, tout est possible. Cette « idiotie », au sens philosophique, que repré-
sente le cinéma, c'est à dire l'ambition de créer quelque chose d'unique, de singulier, est réalisable partout.

HK: Quels sont vos rapports avec le cinéma japonais, en tant que spectateur?
J.P.L: Il m'intéresse beaucoup surtout sur les plans de l'imaginaire et du social. C'est un cinéma du regard. Je pense au
cinéma d'Ozu et plus particulièrement à sa période muette, ses films d'université. Ozu était un grand admirateur de John
Ford et il voulait l'imiter. À ses débuts, il a fait des comédies incroyables avec une caméra en mouvement constant et des
travellings agités très surprenants. Une trivialité étonnante, loin de ce qu'on connaît de lui. D'autres, comme Suzuki m'in-
téressent aussi beaucoup. D'un point de vue photographique, je suis fasciné par ce genre de matériau. C'est une ques-
tion de sensibilité. Ça m'intéresse plus que de filmer « Marius et totoche » à l'Estaque, par exemple...

HK: Paradoxalement, la scène qui fait sans doute le plus penser à un film japonais est celle où les deux jeunes chantent
du Gainsbourg.
J.P.L: (Rires). Ce qui m'intéressait dans cette scène, c'est d'une part, le fait que Gainsbourg commence à devenir une figu-
re emblématique au Japon parce qu'ils aiment bien son côté provocateur, très crade. Beaucoup de groupes reprennent
ses chansons aujourd'hui et ça allait dans le sens du film. D'autre part, cela m'amusait qu'Hinano - qui ne parle pas un
mot de français -se retrouve dans la même position que moi. C'est à dire qu'elle apprenne quelque chose de totalement
phonétique, comme l'était ma copie du scénario. Cela offrait une possibilité d'échange, de partage des sensations.

HK: Le choix des comédiens a-t-il été imposé par la production du fait de leur célébrité au Japon ?
J.P.L: Pas du tout. Au départ, l'entreprise était si folle que j'étais résolu à travailler avec des amateurs. Il y avait un tel

risque d'incompréhension que je pensais faire le film tout seul, dans un coin, sans que personne ne le remarque... En fait,
j'ai mis beaucoup de temps à trouver mon interprète masculin. J'ai fait un casting pendant deux ou trois mois. On était
dans une pièce immense, autour
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d'une table avec le producteur, le régisseur, toute une assemblée de gens et les acteurs venaient avec leur agent. Ils s'as-
seyaient devant nous, à tour de rôle, et on leur posait des questions sans rapport avec le film, sur leurs gôuts, leurs loi-
sirs, leur couleur préférée... C'est assez inouï mais ça se passe comme ça au Japon. Heureusement, on me laissait tou-
jours quelques minutes pour faire des essais en vidéo. J'ai du voir un millier de jeunes comédiens qui ne correspondaient
pas physiquement au personnage ou qui surjouaient. J'avais déjà connaissance du travail de Shinji mais, comme il est
aussi musicien, il n'était pas libre lors des auditions. Finalement, j'ai décalé le tournage et il a pu faire le film. Par contre,
j'ai trouvé Hinano très vite, en feuilletant la presse, dans des librairies japonaises à Paris. Les gens me regardaient de tra-
vers, un peu comme un pervers (rires). J'ai envoyé sa photo au producteur qui m'a aussitôt répondu qu'elle était inac-
cessible, que c'était une star. Finalement, elle est venue aux essais et ça a marché. Elle était ravie de se lancer dans cette
aventure.

HK: Comment les avez vous dirigés ?Avec un interprète ?
J.P.L: Oui. Mais il ne faut pas croire qu'on parle vraiment aux acteurs sur un plateau, c'est un mythe. On leur parle pour
les séduire au moment du casting ou pour discuter du personnage pendant la préparation. Mais au cours du tournage, on
en a rarement le temps. Sur Tokyo Eyes, j'ai osé casser un peu les règles en montrant aux comédiens des films japonais
chiants dans lesquels le jeu est mauvais. En général, le jeu des acteurs japonais est outrancier, en partie à cause de la
télévision qui leur demande des choses extravagantes, un peu à la Kitano... Pendant deux semaines, nous avons répété
de manière un peu théâtrale. Du coup, au moment de tourner, je me suis retrouvé dans une situation proche du docu-
mentaire. Les acteurs étaient eux-même. La frontière entre eux et leurs personnages était devenue très ténue.

HK: Le film ne s'est donc pas vraiment tourné dans une structure de production à la japonaise...
J.P.L : Si, totalement, mais on a un peu bouleversé leurs habitudes. Par exemple, j'ai remarqué que le producteur exécu-
tif était un peu chiffoné parce que je m'occupais des décors. Au Japon, tout est très compartimenté et chacun s'occupe de
son domaine. Le réalisateur est assis et a devant lui un « rack » avec ses deux moniteurs de contrôle. Il y a l'ingénieur du
son, à côté, avec son propre matériel et tout le monde fonctionne avec un petit circuit de micros. On peut appeler les assis-
tants sans bouger de son siège et tout diriger de loin sans jamais vraiment mettre les pieds sur le plateau (rires). J'ai eu
très peur de ça. Je me disais que je n'arriverais jamais à travailler de cette façon. Pour être sûr que c'était bien la « métho-
de », j'ai même assisté au tournage d'un court-métrage à petits moyens.
Mais le dispositif était quasiment le même. Je me souviens par exemple que la comédienne attendait sur le plateau et,
comme c'était la fin de l'après-midi et qu'il devait faire quinze degrés, on avait disposé une petite plaque chauffante à ses
pieds pour qu'elle n'ait pas froid !! (rires). Dans le même ordre d'idée, j'ai remarqué sur notre tournage que tous les
membres de l'équipe portaient, dans leur poche de chemise, une sorte de cylindre qui ressemblait à un gros stylo. En
observant de plus près, j'ai vu qu'ils s'en servaient pour mettre leurs cendres de cigarette ! Ils utilisent cela pour ne pas
les jeter parterre, même en extérieur parce qu'ils ont le respect de la terre. Autre exemple: Ren Osugi, qui joue le rôle d'un
chauffeur de bus raciste, m'a proposé une idée. Il me dit : « Quand je vois les immigrés Iraniens, je pourrais cracher par
terre ! » (rires). Je trouvais ça un peu dur mais je l'ai laissé faire. On prépare donc la scène, qui devait être tournée au
steadycam, et je m'aperçois qu'ils ont disposé autour de l'appareil un cellophane pour recueillir les projections ! Un assis-
tant avait même fabriqué un petit tablier pour que l'opérateur ne soit pas éclaboussé (rires).

HK: Est-ce que vous avez été gêné sur le tournage par ce côté rigide, policé des équipes locales?
J.P.L : Non parce qu'il s'agissait d'une équipe très jeune. On leur a dit qu'on essaierait de se conformer à leurs habitudes
tout en conservant notre liberté d'action. On a ainsi filmé énormément dans la rue ou dans le métro sans aucune autori-
sation, ce qui est aberrant pour eux. L'intérêt de ce film, c'est qu'il fait un peu « jurisprudence ». On a osé transgresser.
Par exemple, on a filmé sans demander au comité yakuza du quartier, sans demander aux chemins de fer, sans passer
par cette hiérarchie qui est pire que la bureaucratie soviétique. Ce qui fait que l'on a parfois tourné dans des situations 



assez embarrassantes. Un jour, on a essayé de tourner dans un quartier un peu chaud, vers Shibuya et les « lovehotels
», sans demander d'autorisation. Mais à peine avait-on sorti la caméra qu'une bande de malabars a débarqué.
Heureusement, il ne nous est rien arrivé. Sinon, la plupart du temps, les endroits de tournages ont été négociés auprès
des yakuzas. Ils fonctionnent comme de petits comités de quartiers, des mini-syndicats. C'est impressionnant. Ils ont l'air
de gros mafieux avec leurs mines pathibulaires mais, si tout est fait dans les règles, ils sont très polis (rires).

HK: Comment s'est passée votre rencontre avec Takeshi Kitano ?
J.P.L: Je fais partie de deux petites sociétés, une qui produit et une qui vend des films (Celluloïd et Lumel). Nous travaillons
un peu avec Kitano parce qu'on s'est occupé de la vente à l'étranger de Kids Return, Hana-Bi et Getting Any, il me
connaissait donc à travers cette casquette. Je pensais qu'il n'y avait que lui pour tenir le rôle du yakuza. Je lui ai donc fait
parvenir la cassette de mon film Gardien de la nuit et le scénario de Tokyo Eyes. Il était d'accord mais pas libre. Il prépa-
rait Hana-Bi. J'ai donc patienté. Le tournage a duré sept semaines environ et je suis revenu au Japon juste pour ses
scènes, quatre mois plus tard. En fait, je l'ai rencontré physiquement pour la première fois le jour du tournage. L'équipe
japonaise était très angoissée à l'idée de le recevoir. La production lui avait même loué un grand car pour qu'il puisse se
changer, se maquiller.. Il est à peine rentré dedans. Il est tout de suite ressorti parce qu'il y avait du soleil à l'extérieur. On
a eu une discussion très amicale et on s'est mis au travail tout de suite. Il était d'une rapidité incroyable, d'une étonnante
justesse de jeu. C'est quelqu'un d'assez inouï. Il est arrivé comme une espèce de comète. Shinji était terriblement angois-
sé à l'idée de lui donner la réplique. Durant la première répétition, il était totalement dominé, il n'arrivait pas à parler.
Heureusement, Kitano s'en
est aperçu. Il l'a mis à l'aise
en lui racontant une énor-
me blague qui a fait rire
toute l'équipe pendant un
quart d'heure et tout s'est
bien passé. On a tourné la
scène sur une longue jour-
née. C'était très joyeux, ful-
gurant. C'est une
incroyable bête de scène.
Quand on a tourné dans le
chantier, il a très vite ins-
tauré une sorte de camara-
derie, de chaleur avec les
ouvriers. Ils jouaient au
base-ball entre les prises...

HK: D'autres projets au Japon ?
J.P.L : Ma principale envie, aujourd'hui, est de m'approcher d'un peu plus près de Kitano, de le filmer, de continuer le tra-
vail que j'ai commençé à faire avec lui sur la série Cinéastes de notre temps. Cela risque d'être terrible, j'aurai au mieux
un quart d'heure par jour pour le filmer déguisé en lapin (rires). Les gens ont du mal à accepter quelqu'un avec autant de
facettes différentes. En plus de son métier de comique et de cinéaste, il est président d'honneur d'un quotidien sportif à
gros tirage qui s'appelle Tokyo Sport. Il y a à la fois des résultats sportifs très sérieux, des annonces de cul et quelques
pages de canulars délirants. Kitano écrit dedans, sous pseudo. Il détermine même un prix de cinéma. Le dernier a été
décerné à Kids Return ! Quant à la meilleure actrice, c'était une call-girl locale

HK: Tokyo Eyes est-il considère comme un film français ou japonais ?
J.P.L: En France, il est considéré comme un film étranger. On trouve toujours ce côté extrême-droite dans les institutions
françaises. Par exemple, au CNC, on doit tourner en français si on veut obtenir une subvention. Ils ne considèrent pas le
cinéma comme un langage. Pour moi, le cinéma, les gestes, la mise en scène, c'est la langue principale. Ensuite seule-
ment, il y a celle des dialogues. Donc, si on ne tourne pas en France et en français, le film fait partie du quota des films
étrangers. On va avoir beaucoup de mal à le vendre aux chaînes de télé puisqu'on passera après les films hexagonaux
et, bien sûr, après les films américains. Si j'avais pris une actrice française et que je lui avais fait dire quelques mots à
Tokyo, on aurait eu moins de problèmes. Mais ç'aurait été absurde.

Propos recueillis par David Martinez et STL.
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UN CERTAIN REGARD
Jean-Pierre Limosin - France/Japan

Tokyo Eyes

Tokyo, the end of the Century. With such a setting,
Jean Pierre Limosin's new film, a FrenchJapanese
co-production, can't help but seem intriguing. On the
face of it, Tokyo Eyes is a thriller, but it is certainly not
a conventional one.
The police are trying to hunt down the killer, 'Four
Eyes' K, as he is called, is a vigilante with a differen-
ce. He wears strange distorting glasses and some-
how contrives to miss his victims whenever he
shoots at them.
In Tokyo Eyes, nothing is what it appears. K meets
Hinano and gradually gives up on both his 'role
playing' and his video games to return to reality. Both
'a bullet and a woman touch him,' or so the publicity
proclaims.
With this film, Jean Pierre Limosin returns to feature
filmmaking after several years as a director of TV
documentaries. He actually wanted to shoot the film
in Pads but, for financial reasons, contacted both
French Producer Hengameh Panahi from Lumen
Films and Kenzo Horikoshi from Japanese compa-
ny, Eurospace. Iranian-born Panahi is President of Celluloid Dreams, the outfit handling the international sales of the
movie. She has close ties with the Japanese market. Kenzo Horikoshi is not just a producer but a well-known distributor
and exhibitor in Japan.
Takeshi Kitano, who won the Golden Lion in last year's Venice Film Festival with his movie Hana-bi (which was also hand-
led by Celluloid Dreams), appears as 'Le Yakuza'.  A huge TV star in Japan and fast-becoming one of the country's best-
known filmmakers abroad, Kitano will certainly raise the international profile of Tokyo Eyes.
Its also worth paying special attention to Xavier Jamaux's moody and hypnotic music.

Laura Turegano

Dir/Scr: Jean Pierre Limosin Cast: Shinji Takeda, Hinano Yoshikawa, Takeshi Kitano Prod: Hengameh Panahi, Kenzo
Horikoshi Running 'rime: 95 min Int Sales: Celluloid Dreams

An unconventional vigilante breeds fear and confusion in Tokyo Eyes



Tokyo Eyes de Jean-Pierre Limosin, avec Shinji
Takeda, Hinano Yoshikawa, Takeshi Kitano, Tetta
Sugimoto (sortie le 9 septembre). Techno, speed,
explosé triple foyer, comme les lunettes de ce serial
killer qui, gros flingue automatique au poing, tue à
tout va dans les rues de Tokyo. La police traque celui
que la presse surnomme «Le Bigleux» - et dont,
découvret-on assez vite, les victimes se portent
aussi bien que vous et moi. Macabre et farce - serait-
on dans un film de Wong Kar-Wai ? Dans un jeu
vidéo? Non, dans une fiction espiègle et inquiétante de Jean-Pierre Limosin, un film tourné au Japon
par un Français qui ne comprend pas la langue de ses interprètes, mais regarde ailleurs, et autre-
ment.
Hinano vit avec son frère, un flic lancé sur la piste du «Bigleux». Elle a pris un petit boulot dans un
salon de coiffure, elle travaille (un peu), papote (pas mal), rêvasse (beaucoup). Repérant dans le
métro le jeune K, si charmant, si mode, si intrigant, elle se transforme en Lili, reporter, et le prend en
filature à travers Tokyo. La petite coiffeuse effervescente et couineuse, le «tueur» qui ne tue pas (pis-
tolet trafiqué pour ne pas tirer droit) et met des lunettes de bigleux qui brouillent la vue, couple inat-
tendu, délicieusement "branché" (Shinji Takeda et Hinano Yoshikawa, deux jeunes superstars super-
hot de la télé nippone), on se suit, on s'espionne, on se filme, on se frôle, on croise un tueur yakusa
tellement nul qu'il n'a plus le droit de porter arme à feu (l'acteur-réalisateur Takeshi Kitano), on se ren-
contre, on se regarde, on va même jusqu'à s'enlever d'un coup de langue une poussière dans l'œil.
Ça n'empêche pas la réalité - et la mort - de faire irruption dans cet univers quasi virtuel.
Et du coup, comme Limosin nous fait découvrir un Tokyo comme jamais vu, on se demande si celui
montré généralement - et spécifiquement - par les cinéastes japonais n'est pas, lui aussi, un Tokyo,
délibérément virtualisé ? 

Date : Sep. 98, N° 790

Page : 43




