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Au cours d’une soirée parisienne, un apprenti cinéaste, Boris, et une jeune
cadre supérieur, Marilyne, jouent au couple complice et amoureux alors
qu’ils viennent à peine de se rencontrer. Ils tombent réellement amoureux.

Cinq ans plus tard…
Marilyne, accompagnée de Boris et de leurs enfants, se rend aux Baléares
pour un séjour professionnel. Au moment même où Boris, fatigué de son
rôle d’homme au foyer, s’apprête à la quitter, Marilyne fait une fugue
amoureuse et disparaît.

Cinq ans plus tard…
Marilyne réapparaît au fin fond des Pyrénées, à la tête d’un groupe d’amé-
ricaines en stage de « ressourcing ». Elle s’aperçoit que l’homme qui va
leur faire découvrir les mystères de l’accouplement des coqs de bruyère
en haute montagne, n’est autre que Boris. Comme ils ont joué, quelques
années auparavant, à ceux qui se connaissaient alors qu’ils ne se connais-
saient pas, Marilyne et Boris vont maintenant jouer aux inconnus alors
qu’ils se connaissent… 



Comme Fin d’été, le film commence par
un corps étranger, par un autre film, for-
mellement différent. Manière de réins-
taller votre biographie dans chacun de
vos films ? Ou volonté de commencer
par le général, le social, avant d’entrer
dans l’intimité des destins individuels ?
Ou tout simplement - ne soyons pas para-
noïaques, ne voyons pas des symptômes
partout ! - parce que ça s’est présenté
comme ça et que ça vous amusait ?

Ce qui nous amusait effectivement
dans Un homme un vrai, c’était de
commencer le film (le nôtre) par le film
d’un autre (celui du personnage), sans
annoncer le décalage, pour que l’ambi-
guïté s’installe et que la question se
pose, le plus longtemps possible tout
au long du film : « Qui se fait son ciné-
ma ? ». Question qui rejoint celle de
l’amour : c’est d’abord une histoire
qu’on s’invente et qui devient réelle. 
Il faut se laisser aller au charme du film
d’entreprise du début comme à celui

d’un préliminaire amoureux. C’est ce
que fait Marilyne, qui transforme le
premier geste romanesque et innocent
de Boris (il a filmé son lieu de travail
comme un lieu de parades amou-
reuses) en une vraie histoire d’amour. 
Nous-mêmes, en réalisant ce pré-film,
nous nous sommes laissés aller… à
faire des zooms, suréclairer les per-
sonnages, les faire chanter, faire
entendre une voix off lyrique… mais
aussi filmer des fleurs, un ruisseau,
des vaches, comme notre grand-père,
cinéaste amateur, le faisait quand nous
étions enfants.
Ces premières minutes du film ont été
tournées les trois premiers jours du
tournage. On voulait sans doute aussi
prouver à l’équipe et à nous-même
qu’une importante équipe de tournage
de fiction pouvait être aussi souple,
libre et légère qu’une petite équipe de
documentaire, de film d’entreprise…
ou de « super 8 », comme à nos
débuts. 

Entretien entre 
Arnaud et Jean-Marie Larrieu 
et Dominique Noguez



  
    

  



Il y a d’ailleurs un deuxième film dans
le film : le film personnel un peu cala-
miteux que tourne Boris avec (littérale-
ment) des bouts de ficelle. Goût du
pastiche ? De la mise en abîme ?

Dans cette séquence de tournage, on
comprend que Boris avait injecté dans
le film d’entreprise le thème et les per-
sonnages du court-métrage qu’il est
en train de réaliser. Et c’est alors
comme en « négatif » que l’on aborde
ses préoccupations…
Comme disait Mathieu Amalric, Boris
est un garçon qui va se réaliser en ces-
sant de réaliser. Il faut donc montrer
un peu ce qu’il réalise et comment. Ce
qui est une manière de présenter le
personnage : pénétrer dans son petit
appartement d’étudiant transformé 
en plateau de tournage, c’est rentrer
directement dans le fatras de ses sen-
timents et de son imaginaire. Tout est
clos, surpréparé, tourné vers le passé
et le mythe de la rencontre amoureuse.
Ses ambitions semblent démesurées à
la vue de ses moyens et de ses compé-
tences : faire de sa copine l’héroïne 
d’un improbable film de Demy cadré
par Bresson, ou d’un Dreyer chantant…
C’est un hommage ironique à l’école
du court-métrage dont nous sommes
issus, où l’on apprend d’abord que le

cinéma c’est l’art de faire avec les
contraintes et les moyens dont on dis-
pose. Le tournage de Boris est raté
parce qu’il est comme un déménage-
ment mal organisé : de trop gros
meubles qui ne rentrent pas dans son
petit appartement…
Finalement, le film le plus original de
Boris c’est son film d’entreprise, son
film de commande. C’est en cessant
de penser à lui-même qu’il se montre
le plus personnel. 
C’est sans doute aussi ce qui s’est
passé entre Mathieu Amalric, comé-
dien, et nous, réalisateurs : l’inspiration
d’Un homme un vrai vient de tout ce
que nous avions envie de le voir jouer
( le film aurait pu s’appeler « un acteur
un vrai » ! ), et lui nous regardait en se
disant : « ça parle tellement d’eux… », et
il se sentait très libre ! 
Boris cesse de réaliser, mais devient
un très bon acteur dans la vie… grâce à
Marilyne qui, d’un simple coup de fil,
fait littéralement s'écrouler le fragile et
artificiel décor du film de Boris. La réa-
lisatrice, celle qui rend les choses
réelles, c’est elle. 

Le film que tourne Boris est une comé-
die musicale. Le film d’entreprise était
lui-même chanté et il y a deux élé-
ments chantés dans le film principal 



(fin de la séquence de la soirée chez Marilyne ;
séquence des retrouvailles dans le chalet après les
coqs de bruyère et l’avion raté). D’où viennent ces
« irruptions » de comédie musicale ? Et où vont-
elles ?

Le film n’est pas du tout une comédie musicale,
mais il flirte avec elle, elle affleure. Boris et
Marilyne portent la comédie musicale en eux,
comme l’émotion contenue de l’amour. Les per-
sonnages n’ont aucun discours à tenir sur
l’amour, et pourtant l’amour ne va pas sans épan-
chements, sans déclarations. 
Les chansons entremêlent pudeur et impudeur.
On parle de ses sentiments mais sous une forme
distanciée et en même temps envoûtante. Celui
qui chante se découvre et se cache à la fois. Le
chant est un appel… à participer. Il est d’essence
amoureuse. 
Ce qu’on voulait mettre en valeur c’est l’acte et le
courage physique qu’il y a à se mettre brusque-
ment à chanter. Le premier acte héroïque de
Boris, c’est le chant. Sa virilité passe par la chan-
son. Il dévoile son « organe vocal », il se met à nu :
il n’a plus peur du ridicule.
C’est sans doute ce qui touche le plus Marilyne
qui le rejoint dans la fête, et se met elle aussi à
chanter. Quand on a tourné la scène, on avait
l’impression que Mathieu et Hélène se désha-
billaient devant les invités. Les deux grandes
scènes « physiques » entre eux sont celles où ils
chantent. Ce sont de quasi-scènes érotiques, et
du reste dans la dernière, on découvre, à la fin 



d’un long plan-séquence, que les deux
personnages sont nus et commencent
à faire l’amour… en chantant. Pour
cette séquence, nous n’avons pas utili-
sé de play-back : Mathieu et Hélène,
nus, chantaient en direct, accompagnés
et suivis par Philippe Katerine à la gui-
tare, caché dans un coin de la chambre.
La chanson Un homme un vrai qu’ils
chantent en duo était unique et particu-
lière à chaque prise. Katerine était ravi,
il nous disait : « ils chantent (un peu)
faux… mais c’est un faux si vrai ! ». 

Pavane des coqs comme métaphore…
de quoi ? Du cruel marivaudage de
Boris et Marilyne ? (J’y ai pensé au
moment de la scène où Boris rattrape
Marilyne à l’aéroport : quand elle le
voit, elle fait brusquement demi-tour,
comme une poule de bruyère feignant
de fuir pour titiller le mâle : certes, il ne
s’agit pas alors de titillation, mais,
comme chez Marivaux, d’une fuite
dans la mascarade, d’une façon d’abri-
ter sa vulnérabilité dans un comporte-
ment feint).

Comme Boris, citons Godard : « Le cinéma
c’est quand la métaphore rejoint le réel ».
Les coqs existent vraiment, et le
meilleur film de Boris c’est d’avoir

découvert le moyen d’observer le rituel
de leurs parades amoureuses. Quand
il emmène Marilyne voir les coqs, c’est
comme si Boris l’emmenait au cinéma
voir un film sur la rencontre amoureu-
se. Il y a des lieux propices : un sous-
bois en haute montagne ou un grand
appartement parisien, on s’y rend en
nombre, on y danse, on y chante, on
s’y séduit, et on peut s’y aimer… le
temps d’une nuit.
Boris fait passer sous les yeux de
Marilyne l’image de leur rencontre,
et ce qu’elle en a fait : une aventure 
sans lendemain. Pourquoi pas ? Cela
semble être dans la nature… des
choses. Et Boris est devenu le spécia-
liste de ce genre d’aventure, comme
Toni son compère : « We are like
marins…». 

Mais la question qui se pose c’est qu’il
existe pourtant - et au-delà de l’exis-
tence des enfants - des aventures qui
continuent, des couples qui font route
ensemble… Pourquoi et comment ? 
C’est quoi un couple qui dure, qui
tient la route ? Juste une invention de
cinéma publicitaire ou un « truc » vrai,
un homme et une femme (en l’occur-
rence), s’inventant et se découvrant
l’un l’autre dans le réel ?







Boris (prénom russe) et Marilyne (Hollywood) :
dépassement de la guerre froide, comme donnée
politique majeure de la mi-XXe siècle et de la 
« guerre froide » entre les sexes ? (Je plaisante.
Encore que…).

Tout à fait.

Dans la scène de l’aéroport où ils prennent un pot
avant qu’elle parte (et qui va contribuer à lui faire
rater son avion), quand la question du sens de la
disparition de Boris avec les enfants se pose
rétrospectivement, elle lui dit (selon leur implici-
te convention marivaudienne, elle parle de lui à la
3e personne) : « Je pensais qu’il avait quelque
chose à prouver ». Qu’est-ce que Boris avait à
prouver ? Que les « nouveaux pères » sont arri-
vés ? Que l’altruisme de la paternité vaut mieux
que l’égoïsme de la création (il réclamait paix et
solitude pour écrire ses scénarios) ?

Boris voulait sans doute prouver à Marilyne qu’il
pouvait aller plus loin et faire mieux qu’elle. Être à la
fois le maître de l’aventure mais aussi s’occuper par-
faitement des enfants et les rendre heureux. Bref,
être à la hauteur du mythe de l’autosuffisance. Il
semble y être parvenu, mais sa seule faille, touchan-
te, c’est qu’il tienne tant à le montrer… à Marilyne.
Que d’inventions pour y parvenir ! Et quelle meilleu-
re preuve d’amour ? La « paix et la solitude » qu’il
réclamait n’étaient qu’un argument de mauvaise foi.
Le couple est non seulement un endroit où l’on peut
créer mais où ça doit créer pour exister. 



Les deux principaux comédiens
ont déjà joué dans vos films pré-
cédents. Est-ce un hasard ? Si ça
ne l'est pas, êtes-vous dans une
stratégie à la Antoine Doisnel-
Léaud avec volonté de continuité
entre les films ou... dans quoi ?

En tournant La brèche de Roland
avec Mathieu, en montagne et
dans des conditions assez spor-
tives, on s’est aperçu que sa mal-
adresse était entièrement compo-
sée pour le personnage. C’est en
réalité un garçon physique et très
adroit. On s’amusait à le définir
ainsi : « un guide de haute mon-
tagne dans un garçon très féminin »,
« un tigre dans un chat », « un
cosaque dans une chambre de
bonne », « un Casanova à l’allure
d’étudiant attardé »… Bref, un gar-
çon complet - il s’occupe aussi très
bien des enfants - qu’on avait envie
d’appeler « un homme, un vrai ».

Quant à Hélène Fillières, sa sœur
Sophie émettait l’hypothèse, dans
son film Aïe, qu’elle était une
extra-terrestre. 
On s’était amusé, quant à nous, à
la  mesurer à la Sainte Vierge dans

un court-métrage, Madonna à
Lourdes… 
Hélène casse les clichés du fémi-
nin comme Mathieu ceux du mas-
culin. Ce qu’elle a de beau, de tou-
chant et de drôle à la fois, c’est
que la femme se cherche en elle.
Rien ne lui est donné comme une
évidence, et au fond si quelqu’un
peut  réinventer la femme, c’est
bien elle. 
Il ne s’agit pas uniquement de
suivre l’itinéraire de Boris dans sa
quête d’identité masculine, on
suit aussi l’itinéraire de Marilyne
dans la même quête, sur le ver-
sant féminin. 
Nous avons fait connaissance avec
ces deux comédiens à travers deux
court-métrages, on a filmé leur ren-
contre dans un long métrage. 
Et ce qu’on aimait bien dans ce
couple qui allait faire route ensemble,
c’est que Mathieu devait toujours
relever la tête pour regarder Hélène
dans les yeux… A moins que, comme
Boris, il ne se perche plus haut qu’elle :
en montagne. 





Ce que vous avez répondu au sujet du
film d’entreprise dans le film - il a une
certaine hétérogénéité assumée - plai-
de pour une autonomie des différentes
parties d’Un homme un vrai. Mais jus-
tement : combien y en a-t-il ? J'en vois
cinq (1- le film d'entreprise ; 2- le tour-
nage et la fête ; 3- Ibiza ; 4- les coqs de
bruyère ; 5- l'épilogue en surimpressions).
On pourrait aussi n'en voir que trois :
avant, pendant et après la séquence des
coqs de bruyère. Quoi qu'il en soit,
cette séquence n'a-t-elle pas un statut
spécial ? N'est-elle pas le centre du
film ou, au contraire (allusion à la céci-
té des bestioles en rut), sa tache
aveugle ?

Le prologue et l’épilogue sont comme
les deux anneaux qui ferment un col-
lier. Ils donnent au film son allure de
sphère. 
Et il y a effectivement trois autres par-
ties distinctes, trois  âges  du couple,
séparés par les cartons « cinq ans plus
tard ». 
On pourrait aussi parler des trois
époques du film, comme on peut le
dire pour les romans d’aventures ou
les épopées. On s’est toujours dit
qu’on tournait un film d’aventure, un
film d’aventure sur l’amour, avec un
effet de dépaysement et de contraste 

entre chaque période : le couple se
forme à Paris, se sépare à Ibiza, se
retrouve dans les Pyrénées.
Ce sont aussi les trois actes fondateurs
de l’amour : la rencontre, la sépara-
tion, les retrouvailles. Ces trois points
de vue sur l’amour sont indissociables ;
comme trois variations sur le même
sentiment qui traverse les deux per-
sonnages. Avec à chaque fois une aspi-
ration à changer de vie, pour le
meilleur, ou pour le pire…
L’aspect chronologique des trois parties
nous intéressait moins que l'abîme qui
s’ouvrait dans chaque ellipse de cinq
ans. Comment les personnages ont pu
« survivre » à ces changements, com-
ment se sont-ils transformés ? Les car-
tons « cinq ans plus tard » ont quelque
chose d’effrayant, ils nous propulsent
soudain dans le temps, le change-
ment, de manière irréversible. Il y a là
comme l’effet d’un destin. C’est pour-
tant ce que nous vivons au quotidien,
mais jour après jour, sans nous en
apercevoir. La vie ressemble à un voya-
ge, avec ses changements radicaux de
paysages, que les ellipses du récit per-
mettent de révéler.
À l’inverse, à l’intérieur de chaque par-
tie, on crée un effet de dilatation ; les
événements se déroulent en quelques
heures, un ou deux jours tout au plus. 



Ce sont bien des actes, au sens théâtral
du mot. Le film aurait pu aussi bien se
passer en trois jours.
Nous n’avons volontairement pas tra-
vaillé sur le réalisme des époques diffé-
rentes, le film ne débute pas il y a dix ou
quinze ans pour arriver jusqu’à aujour-
d’hui. On disait plutôt qu’il commence
aujourd’hui et qu’il se poursuit dans un
temps à venir… Ou parallèle. 
Nous n’avons pas non plus cherché à
vieillir les personnages. On s’est même
aperçu que dans nos choix de costumes,
coiffures et maquillage, on avait tendan-
ce à les rajeunir plus le film avançait,
alors qu’au contraire, les choses et les
décors qu’on filmait devenaient de plus
en plus anciens : une vieille maison, des
montagnes, des animaux  préhistoriques …
précisément les coqs de bruyère. 
Nos personnages se rapprochaient-ils
peu à peu de l’acte fondateur et originel
de leur amour ? C’est encore la première
fois chantent Boris et Marilyne dans la
chambre, à la fin. Comme les coqs, en un
sens, dans leur sous-bois.
A propos du tournage de la scène des
coqs, Mathieu Amalric parlait de la 
« scène primitive ». On aimait bien cette
expression qui pourrait aussi s’appliquer
au cinéma, concernant le mystérieux
accouplement de la fiction et du docu-
mentaire. 



Filmer des comédiens au milieu des parades
amoureuses des coqs, c’était filmer quelque
chose de très émouvant : la rencontre de ce qui
vient du cinéma et de ce qui lui échappe.
Il se trouve que les premières images que nous
ayons vues dans notre enfance étaient celles de
ces coqs que filmait notre oncle au lieu de les
chasser, au milieu des images de notre famille
en pique-nique. C’était l’âge d’or du cinéma
d’amateur. 
Notre désir de faire des films s’enracine là.
Filmant Boris au milieu des coqs nous croi-
sions l’itinéraire inverse de notre personnage
qui avait cessé de faire des films pour découvrir
cette réalité là. 
Sans doute respectons-nous infiniment plus
que le cinéma… ce qui échappe au cinéma. Ce
qui fonde sûrement une manière de filmer… et
d’aimer ? 

Dominique Noguez est écrivain. 
Derniers ouvrages parus : Comment rater com-
plètement sa vie en onze leçons (Éditions Payot),
Houellebecq, en fait (Éditions Fayard).







Marilyne 
Boris
Toni 

Jean-Claude
Mr Suner               

Mme Suner             
Josépha 
Béatrice 

La productrice 
Dolores

Les travestis
Les collègues espagnols
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Dalil Pliot

et l'amicale apparition de Michel Piccoli



Dominique Noguez : À quel moment,
pendant ce tournage, vous êtes-vous
senti le plus « coq de bruyère à la sai-
son des amours » (c’est-à-dire en
grand danger de déstabilisation) :
quand les réalisateurs vous ont obligé
à crapahuter dans les montagnes,
quand ils vous ont fait jouer nu ou
quand ils vous ont fait chanter ?
(Notez qu'assez perversement ils
auraient pu cumuler en une seule
scène les trois situations...).

Mathieu Amalric : Je me suis senti plu-
tôt « coq » quand j'étais agrippé à la
paroi, assez « bruyère » tout nu, et très
« saison des amours » lorsque je chan-
tais... en duo. Un doux mélange. Entre
le troublant délice de me sentir filmé(e)
comme une actrice (je ne me suis
jamais senti(e) autant « désiré(e) ») et

l'amusement de voir deux frères me
faire jouer au GI Joe (la barbe, le papa
guide, le solitaire…). Ou à la poupée
Barbie (la perruque, le papa poule, le
cocu...), c'était selon. Ils me dégui-
saient, ils jouaient à leur vie d'« aven-
ture » et j'en profitais. Jouer à l'hom-
me le vrai pour de faux ! D'ailleurs la
déstabilisation est arrivée quand j'ai
commencé à jouer à l'homme le faux
pour de vrai : je me souviens avoir été
meurtri qu'on me propose d'étre dou-
blé pour certaines désescalades, de
me sentir totalement menacé si un
autre touchait à ma moto... 
Belmondo m'est devenu proche sou-
dain. Heureusement une femme guet-
tait, ses bras s'ouvraient à nouveau et
c'est une fois imberbe et démasqué, nu
et regardé par elle que sa « virilité »
explosa.



COMÉDIEN 
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Dominique Noguez : Comment voyez-
vous votre personnage ? Marilyne paraît
au début plus gonflée, plus libre, plus
forte encore que Boris. Puis, quand elle
le trompe et le quitte, plus faible,
presque lamentable. Puis, dans la partie
pyrénéenne... je ne sais trop. Bref, du
côté d'Antonioni, puis du côté Cosi fan
tutte, puis du côté de Marivaux (forte,
puis salope, puis souffrant autant que
son partenaire) ? Autrement dit, est-elle
fragile et, si oui, quand l'est-elle le plus ?

Hélène Fillières :  Fragile : oui, oui, oui !
Et Boris aussi. Mais ils s’aiment et,
comme on dit, ça les rend plus forts.
Mais pas l’un plus que l’autre. Pour
moi, il n’y a pas de rapport de force
entre Boris et Marilyne. Ils avancent
(et reculent) au même rythme

(...comme une chanson...). Même si,
et ça c’est mon point de vue - sans
doute Mathieu Amalric aura-t-il un
point de vue opposé ! - je dirais que
Marilyne a toujours un peu d’avance
sur lui. Je dirais même que le film s’ap-
pelle Un homme un vrai pour précisé-
ment parler de ça : du fait que c’est elle
qui fait de lui un homme, un vrai, que
c’est pour elle.

Je peux vous donner ma (!) version des
faits : au moment où Boris rencontre
Marilyne, il n’est pas tout à fait un
homme (la scène d’humiliation en
salle de projection à Phone Mac 2),
c’est elle qui prend les choses en
mains jusqu’à ce qu’ils sortent
ensemble. Quand Marilyne le quitte,
alors il prend un peu plus d’assurance 



(le coup de poing sur celui qui l’avait
humilié devant elle ou encore la scène
de « dépucelage » sur l’île des trave-
los). Et pour la récupérer, il mute en
Ris, l’irrésistible homme des hautes
montagnes, histoire de la faire craquer.
Il fait de l’escalade, résultat il est super
musclé, il met des lunettes hyper styli-
sées, il se laisse pousser la barbe, il est
devenu super calé en trucs hyper com-
pliqués genre les coqs de bruyère, il
s’est super bien occupé des enfants...
En un mot, il est devenu un homme,
un vrai. Pour elle. 

Et la scène que je préfère dans ce sens-
là c’est peut-être bien celle où Ris ôte
les lunettes de Marilyne quand ils se
retrouvent pour la première fois face à
face au refuge. Il lui ôte ses lunettes,
pas tant pour la voir que pour être vu
par elle, comme s’il lui disait : « regar-
de l’homme que je suis devenu, pour toi,
pour les enfants, pour nous ».
C’est ce qui me touche le plus dans
cette histoire. L’histoire d’un homme
qui en devient un pour l’amour d’une
femme.
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