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Que sont devenues nos amours enfantines ?



Isabelle et Simon, trentenaires, originaires d’un petit village du

Béarn, étaient destinés l’un à l’autre. Mais quelque chose a

rendu leur union impossible.

Prés de dix années ont passé. Simon est resté célibataire et a

repris la petite propriété de son père, Isabelle est montée à Paris

où elle s’est mariée. Lucas, leur ami d’enfance, revient dans son

village natal pour achever une enquête sur le célibat dans le

monde paysan. Persuadé que ses deux amis s’aiment encore, il

se met en tête de les réunir. Mais il ignore l’essentiel : à présent,

c’est de lui qu’Isabelle est amoureuse et Lucas, en entrant dans

la quête chimérique du “vert paradis des amours enfantines” est

peut-être sur le point de passer à côté de sa propre vie.
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COMME VOTRE MOYEN MÉTRAGE, “CANDIDATURE”,
“VERT PARADIS” JOUE SUR LES FAUX SEMBLANTS ET
LES QUIPROQUOS.
Je m’intéresse aux quiproquos, parce qu’ils orientent
notre attention ou, si j’ose dire, tournent notre regard
vers la pensée des personnages, vers ce qu’ils ont
dans la tête. En tant que spectateur, j’ai beaucoup de
plaisir à reconstituer et à suivre les parcours de pen-
sée divergents qui sont ainsi mis en présence et qui se
heurtent les uns aux autres, sans parvenir à se com-
prendre. 
La pensée que je traque dans “VERT PARADIS“ est la
pensée amoureuse, la raison amoureuse.  C’est une
pensée passionnelle, souvent irrationnelle, capricieu-
se, imprévisible, mais c’est une pensée malgré tout,
qui a sa logique, ses raisonnements, ses preuves.
C’est une manière d’être et d’agir que nous connais-
sons ou, du moins, que nous reconnaissons tous et,
à l’occasion, que nous savons tous pratiquer. 
Il y a plus de dix ans, quand Denis Podalydès et moi-
même avons commencé à écrire la première version
du scénario, “VERT PARADIS” s'inscrivait dans le
registre du film anthropologique, hésitant à la
frontière de la fiction et du documentaire. Au
fil des années, c'est devenu ce qu'on pourrait
appeler un “suspense sentimental”, c’est-à-
dire un suspense dont l’enjeu n’est pas la
résolution d’une énigme poli-
cière, mais celle d’un qui-
proquo, d’un malentendu

amoureux.

COMMENT DIRIGE-T-ON DES ACTEURS DANS UN FILM QUI
REPOSE SUR LE SUSPENSE SENTIMENTAL ?
Ce qui me touche, ce n’est pas de voir des gens avoir
des émotions, aussi fortes soient-elles, c’est de les
voir penser, c’est de voir leurs émotions naître de
leurs pensées. En dirigeant les acteurs, j’ai toujours
cherché, même dans les situations les plus drama-
tiques, à ne pas requérir de leur part telle ou telle
émotion, mais plutôt à leur rappeler constamment les
enjeux que poursuivent leurs personnages dans la
situation et les croyances qu’ils ont à son sujet. Quand
Isabelle comprend que Simon l’aime encore, j’ai
demandé à Natacha non pas de chercher à jouer
“directement” une émotion particulière, mais de
repenser à tout ce qui s’était passé pour Simon depuis
leur rupture et depuis leurs retrouvailles, en fonction
de cette révélation. Et il se trouve que c’est seulement
au travers de ce travail d’imagination que l’actrice a
trouvé l’émotion adéquate. Ce qui m’intéresse, c’est
ce parcours mental par lequel  le personnage sort
d’une grande illusion et rencontre l’évidence qu’il n’a
pas vue. Le temps de la pensée, le rythme qu’elle
impose au dialogue et à l’action sont éminemment

perceptibles dans le jeu des comédiens. Une
pensée, une peur, un espoir, une décision, n’est
pas moins cinématographique qu’une action.
La pensée se passe en surface, à la surface des

gestes, des expressions et des mots.



AU FUR ET À MESURE, VOUS VOUS RAPPROCHEZ DES
VISAGES…
Il y a un univers stable au début, Lucas fait son tra-
vail, tout le monde est à sa place. Et puis Lucas se fait
engueuler par son prof qui lui dit d’arrêter les inter-
views, un peu comme un sorcier de contes désigne
un objet ou une action défendus, une frontière à ne
pas dépasser. Lucas y va quand même et ça produit
un désastre, ça réveille, à l’intérieur de cet univers
stable et réaliste, quelque chose de passionnel et
d’adolescent, ça crée le mouvement, quelque chose
de caressant et de trouble à la fois. Au départ, j’étais
attiré par une forme plus théâtrale. Un personnage
tout petit qui souffre dans un grand décor produit

une émotion souvent plus puissante qu’un gros
plan. En même temps, ça peut devenir un système
trop rigide, surtout avec des comédiens comme
Natacha. J’avais envie d’aller chercher ce qu’elle fai-
sait, d’aller chercher le gros plan, d’aller saisir l’émo-
tion sur son visage et, une fois qu’elle était cadrée, il
s’agissait de ne pas la lâcher, de tenir l’émotion du
personnage dans le point de vue duquel on est. 

LE TRAJET DE LA PENSÉE S’ACCOMPAGNE D’UN TRAJET
PLUS CONCRET DANS LE PAYSAGE, LE TRAJET QUI RELIE
LA MAISON D’ISABELLE À CELLE DE SIMON…
J’avais l’idée d’une géographie très précise de ces
deux maisons. Je voulais une opposition visuelle. Il y
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a la grande maison noble d’en bas, cette noblesse
paysanne qui est en même temps très pauvre. Et
d’un autre côté, il y a cette ferme de métayer en
haut sur la colline. On a toujours l’impression qu’il
fait beau et chaud en bas, mais froid et venteux en
haut, là où règne la mère de Simon. Cette femme est
violente parce qu’elle a été blessée, c’est une reine
humiliée, une fille d’en haut qui a été dégradée,
injustement déchue. Pour aller chez lui, Simon
monte à travers champ et traverse ce petit bois qui
marque comme une frontière magique entre les
deux propriétés et par lequel il va faire ce détour
fatal après sa violente dispute avec sa mère. Comme
s’il ne pouvait pas revenir directement vers Isabelle
avec cette humiliation sur le cœur, cette tache qui le
salit. Il a besoin de se laver du geste d’avoir enfermé
sa mère. 

VOTRE CASTING RÉUNIT DES ACTEURS D’HORIZONS
ASSEZ DIFFÉRENTS…
Denis, Natacha, Clovis et moi sommes très diffé-
rents, mais nous avons en commun une même
approche des sentiments. Nous avons un même
fond romanesque, presque fleur bleue, et en même
temps la conviction que ce n’est pas intéressant de
déballer ça, tel quel, mais qu’on a intérêt, au contrai-
re, à le contenir le plus possible, à le masquer, et, si
ça transparaît malgré tout, à s’en excuser, comme
de quelque chose de gênant qu’on craindrait d’im-
poser aux autres. J’aime les gens qui, quand ils sont
pris par un accès passionnel violent, au lieu d’en
faire part à leur entourage, font tout ce qu’ils peu-
vent pour ne pas le lui faire subir. 

“VERT PARADIS” MARQUE LE RETOUR DE NATACHA
RÉGNIER

Dès les premiers rushes, Natacha m’a littéralement
stupéfait par son expressivité qui est – je ne sais pas
comment le dire autrement – totale. Tout fait
impression sur elle, elle réagit à tout, à la moindre
stimulation, toute sa vie “intérieure” est manifeste,
évidente, lisible à fleur de peau. Mon travail n’a été
que de traquer cela, de faire en sorte de ne rien
rater de toute cette belle expressivité. Mon principal
allié dans ce domaine, comme dans beaucoup
d’autres, a été Yorick Le Saux, le chef-opérateur. Il
sait trouver la beauté de chacun, et je ne parle pas
seulement de photogénie, mais d’une beauté vivan-
te, réactive, expressive, trahissant toute l’émotion
et la pensée qui se joue derrière. Dans le film, le
regard d’Isabelle est toujours sur le fil de cette
pensée : est-ce que Lucas l’a entendue, est-ce qu’il
l’aime ? Il ne fallait rien en perdre, n’en rien laisser
échapper.



J’avais été impressionné par Natacha dans “LA VIE
RÊVÉE DES ANGES” et dans “LES AMANTS CRIMINELS”.
C’est extrêmement rare les comédiennes qui vont
chercher la féminité du côté de la dureté, et presque
dans une forme de raideur, au lieu d’une fragilité et
d’une douceur un peu mièvre. J’aime cette sévérité
qu’elle peut avoir dans les moments de grande émo-
tion. 

POURQUOI LE CHOIX DE CLOVIS CORNILLAC ?
Comment faire pour incarner ce paysan, sans qu’il
apparaisse uniquement comme la victime de la
décadence de la petite agriculture béarnaise, ni de
cette histoire amoureuse qui tourne, une fois enco-
re, à son désavantage ? Il fallait un héros de tragé-
die, une force de la nature  alliée à la noblesse d’un
prince, quelqu’un qui impressionne par sa puissan-
ce, mais aussi par son allure, par sa prestance, qu’il
soit à la fois brutal, ombrageux et fier, qu’il ait une
rudesse populaire, tout en ayant un port de tragé-
dien. J’ai trouvé ça chez Clovis, avec une facilité et

une simplicité presque déconcertante. Il avait cela
en lui. Lui-même a une attirance pour les situations
qui mettent en danger son image de jeune premier.
C’est un allié prodigieux pour la mise en scène

ET DENIS PODALYDÈS ?
Pour moi, une des caractéristiques les plus pré-
cieuses du jeu de Denis, c’est qu’il ne joue jamais au
coup par coup, à l’unité, en accumulant les effets,
les trucs, les blagues efficaces, mais en sacrifiant
tout effet local à la construction à long terme de son
personnage et même, plus largement, du film. On a
toujours l’impression qu’il ne joue pas ou qu’il sous
joue, comme s’il ne profitait pas assez de la scène
qu’on lui propose, comme s’il ne se mettait pas
assez en valeur comme acteur, alors que c’est un
choix, en faveur du personnage et du film dans sa
continuité. C’est seulement au bout d’un moment,
quand les nœuds de l’intrigue commencent à se res-
serrer, que l’on commence à apprécier le patient
travail d’interprétation et d’incarnation qu’il a four-
ni, en lui sacrifiant tout le reste : le personnage est
là, entier, réel, sans qu’on n’ait jamais rien perçu de
sa lente et méticuleuse élaboration, sans qu’on l’ait
vu venir.
Je crois pouvoir dire, sans exagération, que toute la
mise en scène du film s’inspire de cette manière de
concevoir le jeu et, plus généralement, l’interprétation,
en essayant toujours de voir loin, plus loin que la
réplique, l’action ou la scène à jouer ici et maintenant,
là où on en est de la fabrication du film, et de se vouer
à une invention moins immédiatement perceptible,
souterraine, à une invention au long cours, qui est, à
mon avis, le seul objectif véritablement important,
puisqu’il détermine l’identité, le style global du film.
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VOTRE HÉROS, LUCAS, EN INTERVENANT DANS LA VIE
DES AUTRES COURT LE RISQUE DE PASSER À CÔTÉ DE
SA PROPRE VIE…
Lucas a le fantasme et la présomption d’être en
dehors de la vie sentimentale et de tirer les ficelles,
d’être le grand organisateur de la vie des autres. Je
crois qu’il y a quelque chose de dépressif chez lui
qui vient de son travail de chercheur, ce travail soli-
taire que l’on fait pour soi, dans son coin, mais qui
n’apporte pas les gratifications du travail artistique.
En même temps, Lucas ne colle pas à la vision réduc-
trice et presque caricaturale de “l’intello” incapable
de se sortir de ses livres, inapte à agir. Il n’arrête pas
d’avancer, c’est lui qui fait bouger le film. Mais il
avance avec une confusion mentale immense dont il
n’a pas conscience. C’est un personnage à la fois
très déterminé et très opaque. 
Il finit par perdre la faculté de discerner ce qui relè-
ve du travail ou de la vie. Il veut aider ses amis à se
réconcilier, mais, quand ils veulent se confier à lui, il
les enregistre. 
Le drame de Lucas, c’est qu’il a besoin que les mots
soient dits pour comprendre. Mais lorsque les mots
sont dits il ne sait pas que c’est à lui qu’ils sont
adressés. 

CE QUIPROQUO EST À L’ORIGINE D’UNE SÉRIE DE
FAUSSES PISTES SENTIMENTALES QUI GERMENT DANS
L’ESPRIT DE CHACUN DES PERSONNAGES… 
Oui, le quiproquo initial autour du message enregis-
tré par Isabelle sur la cassette va engendrer dans
l’esprit de Lucas et de tous les autres protagonistes
de l’histoire d’autres quiproquos et d’autres
erreurs, qui détermineront autant de manières de
comprendre les événements à venir. Tous les per-

sonnages sont ainsi entraînés, chacun selon son
point de vue, selon son illusion propre, dans un jeu
de dupes, où chacun croit vivre une aventure qu’il
ne vit pas réellement, Isabelle croyant séduire Lucas,
Simon se surprenant à rêver d’Isabelle à nouveau, sa

mère sentant son fils troublé et craignant qu’il
renoue avec sa grande passion, le père d’Isabelle
retrouvant son vieil espoir de réunir les propriétés
des deux familles, et la mère de Lucas, elle-même,
inquiète, comme les autres, de l’avenir matrimonial
de son grand fils, entrevoyant la possibilité de le
marier enfin. 



TOUT ÇA PRODUIT DU SUSPENSE. ON SE DEMANDE
TOUJOURS QUAND LES QUIPROQUOS VONT ÊTRE
LEVÉS…
On est dans un suspense sentimental, une tension
purement psychologique. Hitchcock ne définit pas
le suspense en termes strictement policiers. Dans
“LES ENCHAÎNÉS”, c’est le mélodrame qui l’intéresse,
l’enjeu passionnel. Le personnage de Cary Grant est
toujours au bord de dire à Ingrid Bergman qu’il l’ai-
me et s’il lui avait dit, le film n’aurait pas eu lieu. Ce
sont des mots qui ne sont pas dits qui font le film.
J’aime les guerres mentales, ça ne se passe que dans
la tête mais ça crée un suspense passionnant. Qui
sait quoi ? Qui pense quoi ? Comment chacun inter-
prète la situation selon ce qu’il sait ou croit savoir ?
Dès qu’Isabelle est en présence de Lucas, il fallait
sentir le poids de ces questions : est-ce qu’il a écou-
té la cassette ? Qu’est-ce qu’il en pense ? Pourquoi il
est là ? Ce qui m’intéresse, c’est qu’on puisse suivre,
pas à pas, l’évolution de chacune de ces erreurs.
J’aimerais que le spectateur soit entraîné dans cette
histoire en passant par une série d’identifications,
de fusions émotionnelles avec les personnages, lui
faisant, tour à tour, épouser chacun de leurs points
de vue, l’immergeant dans leurs croyances et dans
leurs illusions. 

COMMENT AVEZ-VOUS FAIT LE CHOIX DE LA MUSIQUE ?
C’est un travail qui s’est fait très en amont avec
Grégoire Hetzel. Mon modèle, c’était les musiques
de Piovani dans les films de Moretti. Je rattache ça à
l’école de Kurt Weil, Brecht, Hans Eisler. C’est enfan-
tin et populaire, c’est souvent des valses, des
moteurs rythmiques très entraînants, mais toujours

avec une toute petite distance, une sorte de déta-
chement attendri et ironique à la fois. C’est affec-
tueusement amusé, ça rejoint mon envie d’être
dans un rapport presque paternel à mes person-
nages, de me faire un peu
plus vieux et sage que je ne
suis, de les aimer, de les
comprendre, tout en me
permettant, parfois, non
pas de m’en moquer, mais
de sourire de leurs er -
rances et de leurs aveugle-
ments.
Les chansons du bal ont été
composées par Grégoire
Hetzel et la chanteuse Barba -
ra Carlotti. Barbara a une
sorte de noblesse ordinaire
et simple, je la vois comme
une divinité attendrie qui
veille sur le bal, qui chante
pour Lucas et Isabelle. À la
fin du bal, quand Isabelle
invite Lucas à danser, les
paroles de sa chanson sont
si proches de la situation,
qu’elles de viennent comme
une voix off de narration.
Parallèle ment, le cadre se
resserre et semble vouloir
pousser Lucas et Isabelle à
s’embrasser, la lumière vire au rouge-orangé.
Parti d’une note presque documentaire, le film
aboutit à une scène de genre, purement mélodra-
matique. 
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Écriture et Réalisation

2002 | Réalisation conjointe de “VERT PARADIS” et du téléfilm “CADETS DE GASCOGNE”.
| Ecriture et réalisation du court métrage “LA VIE COMME ELLE EST” présenté au Festival
de Cannes dans la Sélection “Jeunes Talents – ADAMI”.

2001 | Ecriture et réalisation du court métrage documentaire “LES TROIS THÉÂTRES”.
Sortie en salles conjointement à “CANDIDATURE”.

| Co-écriture du scénario “RÉSISTANCE” avec Eric Rochant.
| Ecriture de “CADETS DE GASCOGNE” avec Denis Podalydès.

2000 | Ecriture et réalisation du moyen métrage “CANDIDATURE”.
Sélectionné au Festival de Clermont-Ferrand 
Prix Jean Vigo 2001.

1998-99 | Co-écriture du scénario “ESTHER KAHN” avec Arnaud Desplechin. 
| Collaboration à l’écriture et à la post-production d’un documentaire sur Mozart et
l’opéra seria, réalisé par Andy Sommer.

| Collaboration au scénario d’Agnès Merlet “L’IMBÉCILE”, en cours de production.
| Collaboration au scénario de Gabriel Julien-Laferrière “BAUMETTES”, 
en cours de production.

| Collaboration au scénario de Valéria Bruni Tedeschi, “IL EST PLUS FACILE POUR UN 
CHAMEAU… ”.

1996-99 | Co-écriture du scénario “LES COUPS” avec Bernard Nissille.

1996 | Collaboration au scénario de Nicole Garcia : “PLACE VENDÔME”.
| Ecriture et réalisation du court-métrage “VENISE”.

1994-95 | Adaptation du scénario d’Arnaud Desplechin “COMMENT JE ME SUIS DISPUTÉ...”.



THÉÂTRE
Écriture et mise en scène

En préparation  
| “PARCE QU’IL ÉTAIT COMME ÇA”, mis en scène et interprété par Maurice Bénichou, 
en cours de production.

2000-02 | “TOUT MON POSSIBLE”, mis en scène par Denis Podalydès.
| Publication de “TOUT MON POSSIBLE” aux Éditions des Solitaires Intempestifs en

mars 2000. 
| “JE CROIS ?”, mis en scène par Denis Podalydès.
| Publication de “JE CROIS ?”, aux Éditions des Solitaires Intempestifs, en janvier 2002.

1996-99 | Écriture et mise en scène d’une série de pièces courtes, dans le cadre des Rencontres
de la Cartoucherie de Vincennes, organisées par Philippe Adrien et Anne-Marie
Choisne.
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2003 TROUBLES Harry CLEVEN
LE SILENCE Orso MIRET
DEMAIN ON DÉMÉNAGE Chantal ACKERMAN
NE FAIS PAS ÇÀ !  Luc BONDY

2002 VERT PARADIS Emmanuel BOURDIEU

2000 COMMENT J’AI TUÉ MON PÈRE Anne FONTAINE
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1999 TOUT VA BIEN, ON S’EN VA  Claude MOURIERAS
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MALEFIQUE Eric Valette
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1998 KARNAVAL Thomas VINCENT 
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MARIE-LOUISE OU LA PERMISSION Manuel FLECHE
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1999 LES VILAINS Xavier DURRINGER
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