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ENTRETIEN AVEC VLADIMIR DE FONTENAY

A l'origine, Sukkwan Island est un roman de David
Vann, publié en 2009. Comment vous est venue l'idée
de I'adapter au cinéma ?

C'est mon pére qui me l'a fait lire pour la premiére fois, il y
a quelques années, et je l'ai aussitot dévoré. J'ai vu une
promesse de récit propice au cinéma dans cette tragédie
familiale qui prend place au cceur de grands espaces, sous
les aurores boréales. Il y a comme une contradiction entre
ces lignes d’horizon presque infinies et, en méme temps, ce
combat psychologique qui finit par enfermer les personnages.
Je crois que j'ai été trés sensible a cette idée de la recherche
d'un nouveau territoire pour reconstruire une relation pére-
fils, pour tenter de refaire famille.

Ce n’était pas non plus le livre le plus évident a
transposeren film, a premiérevue, avec saconstruction
polyphonique en deux parties bien distinctes.

Il y a eu un gros travail d'adaptation. D'abord parce que la
dramaturgie du livre se construit beaucoup autour du temps
qui passe et qui se dilate, il y a un effet de répétition avec la
dépression qui revient. Mais il y avait un aspect que je trouvais
tres intéressant, c'était cette fagon dont les changements de
saison, qui sont extrémement marqués, correspondent au
changement d'état des personnages. Quand on bascule dans
Uhiver, le pére se referme. Le fait que le jour ne se léve plus
vient raconter quelque chose de ['état de la relation qui se tend
avec sonfils. Cela offre quelque chose d'assez impressionniste.
Et on passe d'une ceuvre de littérature a un outil de cinéma.
Apres, il y a aussi eu tout un travail d'adaptation beaucoup

plus prosaique pour organiser matériellement la vie sur l'ile.
Comme il s'agit d'une sorte de voyage imaginaire pour David
Vann, il y a plein de pieces manquantes, tout un tas de questions
gu'il ne s'était pas posé dans son roman : ou est-ce qu'ils se
douchent, comment ils font leur toilette, etc. Ce sont autant
de points de détails qu'il a bien fallu imaginer. Pour autant, je
tenais a rester proche du matériau initial, j'en ai repris plein
de dialogues. J'avais adoré le livre donc je voulais étre le plus
sincere possible.

Vous avez eu l'occasion d’échanger avec David Vann,
autour de ce projet d’adaptation ?

Bien sdr, on s'est vu a Paris plusieurs fois, et on a beaucoup
échangé par mail ou par téléphone. J'avais beaucoup de
questions au début, et il me répondait toujours volontiers. Et
puis, a un moment, il a fallu que je m'émancipe du récit, que je
Lui torde parfois un peu le cou, ce qu'il a parfaitement compris.
David Vann a été un témoin particulierement bienveillant dans
tout ce travail. Ce film n'aurait de toute fagon pas pu prendre
cette tournure sans notre rencontre : c'est a ce moment-la
que j'ai compris que l'histoire de Sukkwan Island, c'était en
fait sa propre histoire... C'est-a-dire qu'a 13 ans, son peére lui
a effectivement proposé de partir vivre sur une ile, ce qu'il
a refusé. Son pere est parti seul et il a fini par s'y suicider,
guelques semaines plus tard. Et ce drame, il l'a transformé
en ceuvre en essayant de faire l'expérience de ce qui aurait
pu se passer s'il avait fait ce voyage. Quand j'ai compris ¢a —
ce qu’'on ne peut pas savoir si on lit simplement le livre, qui
est juste dédié a son pere, sans plus d'indices — j'ai pris une
véritable baffe ! C'était 'histoire cachée, personnelle, derriere

Uintrigue. Tout prend un autre sens : ce qui n'était qu'une
tragédie narrative puissante a pris une dimension rédemptrice
incroyable, cela devenait de l'art qui répare, de la littérature
gui sauve. C'est devenu la clé de mon récit : ce qu'on raconte
dans le film, ce n'est pas seulement 'adaptation de Sukkwan
Island, c'est la propre histoire de David Vann. On met en scéne
le chemin gu'il a lui-méme parcouru pour écrire ce livre.

C’est aussi ce qui explique ce twist final, qui prend le
spectateur par surprise...

Celadonne acces a une autre lecture, plus complexe, ¢a élargit
le territoire de cette histoire en quelques sortes. Quand j'ai
appris la véritable histoire derriere le livre, ca m'a tellement
bouleversé que j'ai voulu trouver un moyen de le raconter.
Mais je ne voulais pas le faire en racontant 'histoire d'un mec
qui écrit un livre, j'ai cherché un dispositif qui permettrait de
comprendre les différents niveaux de lecture de cette histoire.
C'est ainsi qu'est né le point de départ du film : la quéte de
Roy adulte (une version de David Vann qui aurait la vingtaine)
qui s'engagerait dans une sorte de voyage initiatique a la
recherche de l'ile de son peére. Le prétexte de la cabane qui va
étre détruite, ca n'existe pas dans le livre par exemple, c'est
moi qui l'ai inventé. Le film est un jeu de miroir entre U'histoire
gue raconte le livre, et celle qu'il laisse dans l'ombre. En ce
sens, c'est une vraie adaptation. Mais je crois que les lecteurs
qui ont aimé Sukkwan Island se retrouveront dans ce film.
C'est ce que m'a d'ailleurs dit David, quand il a vu le film : « tu
es venu a la fois adapter mon livre, raconter mon histoire, et
faire ton propre film ! ».



La question de la parentalité et la quéte de modeles
alternatifs, enmargedelasociété, étaient déjaaucoeur
de votre premier film, Mobile Homes. La possibilité de
poursuivre une ceuvre autour de ces enjeux-la, n‘est-ce
pas également ce qui vous a plu dans Sukkwan Island?

Ledéracinement,laquéted’identité, lesrelations de parentalité
sont des themes qui me touchent particulierement, en effet.
Dans Sukkwan Island, il y a quelque chose de l'ordre de
l' « inadaptation » du parent face a son propre enfant, et l'idée
d'une deuxiéme chance, aussi. Le pére veut bien faire, mais il
n'y parvient pas, il finit par faire peser quelque chose de tres
malsain sur son fils, qui doit trouver son propre chemin pour
survivre. Ce qui crée un sentiment de culpabilité par rapport
aux erreurs et aux maladresses de son pére. En fait, c'est
U'endroit de la responsabilité des enfants qui m'interpelle :
est-ce qu'on peut réparer ses propres parents, avec quelles
dettes naissons-nous, jusqu'ou peut-on pardonner, de quoi
doit-on s'émanciper pour construire sa propre histoire ?
Cela fait partie des questions qui travaillent mes films. Dans
Mobile Homes, qui racontait le destin d'une jeune meére jouant
la survie de son foyer a travers un mobile-home lancé en
pleine route, elles prenaient la forme d’'une fuite en avant. L3,
au contraire, la maison est bien ancrée, elle ne bouge pas.
Le fait qu'il n'y ait quasiment aucun contact avec le reste du
monde pose un climat de tension permanent entre les deux
personnages. Dans l'impossibilité de fuir plus loin que le bout
du monde, peére et fils sont obligés de se regarder en face,
pour la premiére fois. Il y a plus quelque chose de l'ordre du
huis-clos, a ciel ouvert.




Vous avez tourné le film en anglais, tout en prenant
un acteur francais pour le réle du pére. Comment s’est
fait ce choix de Swann Arlaud ?

David Vann est américain et ce récit s'inscrit pleinement
dans une certaine tradition anglo-saxonne —la wilderness—
consacrée au mythe de la nature sauvage et la quéte des
grands espaces. Le choix de la langue anglaise s'est donc
fait tout naturellement, pour moi. Mais trés vite, l'idée de
binationalité m'a plu pour raconter cette forme de distance
entre le pere et le fils et cette tentative de recréer un langage
commun. Et puis j'ai vu Anatomie d’'une chute, dans lequel
Swann parle également en anglais. Son accent et sa fagon de
trébucher sur les mots inspirent l'idée d'une vulnérabilité a
travers la langue. Swann a une grande maturité et une force
intérieure qui lui donne beaucoup de naturel et d’aplomb,
et en méme temps, une forme d’'insouciance, de fougue, qui
m'évoquent la fragilité de l'enfance. C'est quelque chose qui
est trés beau a voir. Et sur lequel j'ai projeté beaucoup de
choses du personnage. Je voulais qu'on puisse a la fois aimer
et craindre ce pére, tout en étant touché par son coté fragile,
inadapté mais volontaire. Ca ne pouvait pas marcher si le péere
avait été aussi sombre que dans le livre. Cela aurait été une
facilité de récit qui nous faisait perdre tout le sens de ce que je
cherchais justement a interroger. Je recherchais précisément
cette empathie-la.

Pour que cela marche, il fallait aussi un sacré acteur,
en face, et vous I'avez trouvé en la personne de Woody
Norman, qui joue le role du fils.

En fait, j'avais méme trouvé Woody avant Swann. Je l'avais
vu dans Nos dmes d’enfants de Mike Mills, sorti en 2021, un
tres joli film dans lequel il joue aux cotés de Joaquin Phoenix.
J'avais été bluffé par sa trés grande maturité, a seulement 10
ou 11 ans. C'est ce que je cherchais, j'avais besoin d'un jeune

acteur solide vu les themes qu’aborde le film - les questions
d'enfermement, de persécution, de suicide. Il fallait qu'il puisse
comprendre ce qu'il joue, étre armé psychologiquement
pour s'abandonner dans le role et incarner un Roy écorché
et sensible, plus vrai que nature. J'ai été trés surpris car il
ne ressemble pas aux acteurs de son age. Il a conscience
de ce que voit la caméra, ce qui est trés rare. Il a tendance
a ne pas jouer directement la « scéne », comme s'il n'était
pas entierement conscient des enjeux de son personnage, ce
qui rend son jeu souvent naturaliste et trés juste, je trouve.
On s'est rencontré a Londres, et ca a tout de suite matché
entre nous, ainsi qu'avec sa maman, ce qui est essentiel. Un
producteur m'a soufflé, au moment de faire mon premier film,
gue quand on caste un enfant, on caste aussi ses parents, ce
qui se vérifie a chaque fois !

Et ou avez-vous trouvé le décor propice a cette nature
sauvage, isolée de toute interaction humaine ?

Au-dela du cercle polaire, tout au nord de la Norvege, prés
d'une petite ville qui s'appelle Bardufoss. Le genre d'endroit
ou il n'y a personne hormis un vieux camp militaire désaffecté
qui a pu nous servir de camp de base. Les repérages ont été
étalés sur prés de trois ans. Je cherchais vraiment un endroit
ou la nature change radicalement, d'une saison a l'autre,
pour avoir ce jeu de miroir avec les sentiments du pére et du
fils. Avec le chef opérateur, Amine Berrada, on a beaucoup
travaillé sur les lumieres, qui sont magnifiques la-bas. On a
passé tellement de temps sur notre décor, qu'a la fin, tout le
monde se laissait un peu habiter par le rythme de la nature,
et toutes ses surprises. Je suis persuadé que plus on passe
de temps dans un endroit, plus il se livre a nous. C'est comme
¢a qu'on a pu filmer des hordes de rénes sauvages se balader
tranquillement sur la plage pendant le midnight sun, ou encore
de véritables aurores boréales au-dessus de nos tétes !

Le générique est d'ailleurs une facon de se mettre
dans I'ambiance, avec cette virée en voiture a travers
d’'immenses étendues de paysage.

Je voulais plonger tout de suite le spectateur dans cet espace
mental. Avec cette idée de la distance qui s'étire et du temps
qui se dilate, comme pour le prévenir que le récit allait étre
un peu morcelé. Avec ce générique, je fais le pari qu'on rentre
tout de suite dans l'univers immersif du voyage, aussi bien
physique que mental.

Le tournage a tout de méme diu étre une sacrée
aventure dans ces conditions-la, non ?

On a parfois tourné par -25 ou -30 degrés, c'est slr que c'était
éprouvant... Swann et Woody ont dit qu'ils n’avaient jamais vécu
ca ! Mais ca a soudé toute l'équipe, et construit quelque chose
de trés puissant entre nous. Quand on est revenu tourner la
deuxiéme partie du film, quelques mois apres Uhiver, il y avait
une vraie osmose. On se baignait dans le lac qu'on avait connu
gelé, et sur lequel on avait installé nos nacelles quand on
était venu la premiere fois ! Il y avait vraiment quelque chose
de trés heureux dans ce sentiment du travail accompli tous
ensemble. Ce qui est marrant, c’est que le film a été tourné a
U'envers d'une certaine maniére, et ca marchait bien comme
ca : on a commenceé par tourner U'hiver, quand c'était le plus
dur, guand les deux comédiens ne se connaissaient pas encore
tres bien et qu'ils devaient jouer une relation qui se délite. La
deuxieme partie, en été, était plus fusionnelle et correspondait
également a ce moment du film un peu idyllique. Encore une
fois, la nature et les saisons ont marqué le tempo.






Qu’est-ce qui vous a convaincu de vous engager dans ce
projet de film?

Le scénario d'abord, que j'ai trouvé trés puissant avec une
construction intéressante. Je ne connaissais pas le livre de
David Vann, mais j'ai été touché tout de suite par cette relation
dysfonctionnelle entre un pere et son fils. La maladresse des
sentiments, entre tendresse naive et chantage affectif, d'un pere
gui ne sait pas comment aimer son fils simplement. L'amour est la
mais il s'exprime mal et en résulte de l'incompréhension et de la
violence. C'est quelque chose qui existe souvent dans les cercles
familiaux. Et puis il y avait 'aventure, cette perspective de partir
loin, dans des paysages inconnus, des conditions assez extrémes.
C'est un des privileges de ce métier, d’explorer des mondes. La il
y avait une promesse de nouveauté, de voyage. Raconter quelque
chose d'intime et d'universel mais ailleurs, loin de chez soi ! Et
puis, évidemment, il y a eu la rencontre avec Vladimir, qui a tout
de suite été tres amicale, tres fluide.

Vous connaissiez son travail ?

J'ai été trés impressionné par son premier film, Mobile Homes,
qui est tres réussi, avec une mise en scene forte. Vladimir dirige
beaucoup, parle pendant les prises, pousse les acteurs, il lui en
faut toujours plus. Il a fait ses études de cinéma a New York, il a
des références plutét américaines. Moi, je suis un acteur francais,
disons que je me situe dans une veine plus minimaliste. C'était
intéressant de ce point de vue-la, on n'était pas toujours d'accord,
et ca nous a surement mené plus loin ! J'attache toujours
beaucoup d'importance a la dimension humaine dans le travail,
et 3, la confiance et l'envie de travailler ensemble sont apparus
assez vite. Vladimir avait une idée assez précise de ce qu'il voulait
pour le personnage du pere, moins tordu et pervers que dans le
livre, avec quelque chose en Lui de plus fragile, un homme qui se

ENTRETIEN AVEC SWANN ARLAUD

raconte une histoire qui ne colle pas a la réalité.

Il y avait aussi un gros défi sur la langue, puisque c’est
votre premier role exclusivement en anglais : comment
vous y étes-vous préparé ?

Je ne suis absolument pas bilingue, donc cela m’a demandé du
travail. D'autant que je joue avec un jeune acteur anglais, avec
cette espéce d'accent londonien auquel je ne comprenais rien,
donc cela rajoutait de la difficulté ! On a toujours plus de facilité
a parler anglais avec des non-anglophones, comme Sandra
Hiller dans Anatomie d'une chute. J'ai pris des cours d'anglais
pour me perfectionner, en ciblant sur du vocabulaire relatif
a la nature, au grand Nord, etc. Et puis j'ai fait un travail plus
personnel sur le texte, avec une coach dont la langue maternelle
est l'anglais et avec qui j'avais déja travaillé sur Anatomie d'une
chute. Vladimir a vécu aux Etats-Unis, il a écrit son scénario en
anglais et il y avait parfois un langage un peu trop sophistiqué
pour moi, ou une maniere un peu trop américaine de s'exprimer
pour un frangais comme moi. J'ai donc réécrit un peu certaines
formulations, Vladimir m'a laissé une grande liberté pour cela.
C'était une bonne maniere pour moi de m'approprier le texte et
de rentrer dans le personnage, en trouvant ma propre voie pour
dire telle ou telle chose. Mais bon, a la fin, le personnage parlait
tout de méme mieux anglais que moi ! A la fin de la journée,
quand je me retrouvais avec le régisseur norvégien, j'avais plus
de difficultés a m'exprimer en anglais que le personnage ...

Et a tourner par -25°C, vous vous y étiez également
préparés ?

Mentalement, oui, et méme physiquement. J'ai fait du sport,
pris des douches glacées... Au début c'est dur, mais au bout
d'un moment tu t'y fais et tu finis méme par la kiffer, ta douche

froide ! Pourtant, moi, je suis hyper-frileux, mais ca réveille, et tu
te rends compte que ca te fait du bien, tu te sens physiquement
plus en forme. Et mieux préparé.

Apres, sur place, il faut un petit temps d’acclimatation, lors des
premieres balades extérieures, tu vois que ta moustache gele, tu
découvres une douleur au milieu du front, entre les yeux, parce
que le froid tape précisément la... Mais on était quand méme
trés bien entouré par toute une équipe de production, en partie
norvégienne, qui a l'habitude de ce genre de conditions et qui sait
les gérer. En fait, c'est surtout une question d'organisation : quand
iLfait-25°C, il faut avoir trois couches de vétements —une premiere
en laine mérinos, tres fine, qui colle a la peau, puis une deuxieme
un peu plus large, et par-dessus tout ¢a, une grosse veste coupe-
vent, et ¢ca passe ! Et puis ¢a reste du cinéma, personne ne va te
laisser crever dans un trou de glace...

Verdict, ce n’était pas si dur que ca de jouer dans ces
conditions ?

Il y a des scenes plus difficiles que d'autres, par exemple celle
ou il fallait dépecer a main nue un renne encore a moitié congelé,
sur lequel on rajoute donc du faux-sang, qui est majoritairement
constitué d'eau et qui fait donc qu'en trente secondes tes mains
se retrouvent complétement gelées... Il y avait quelqu’'un qui
attendait avec une bouilloire pour me verser de l'eau chaude sur
les mains entre les prises ! Mais la difficulté est dans linstant du
travail, dans la douleur ou la fatigue du moment. Aprés tu oublies.
Quand tu prends la mesure de l'opportunité qu'il t'est donné
de vivre, ca donne la force nécessaire : c'est quand méme une
aventure extraordinaire qu'on a eu la chance de vivre, et qu'on a
choisi !
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En 2020, il a réalisé les trois premiers épisodes de Vampires, L
série dramatique adaptée du roman inachevé de Thierry Jonque

avec Oulaya Amamra, Dylan Robert, et Suzanne Clément. Plus

récemment, il a co-créé et co-réalisé la série Privileges, avec Marie
Monge pour HBO.

Sukkwan Island est son deuxieme long-métrage.
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